

NEGRI A ROMA

Questa fotografia, pervenutaci via Svizzera, fissa un "momento" di uno spettacolo recentemente svoltosi al Teatro "reale" dell'Opera di Roma: cantano in coro i negri in uniforme dell'esercito dei "liberatori"



segnale Radio

SOMMARIO

Giovanni Tonelli - Il gregge si disperde pag. 3	
Camillo Pennino - Roosevelt alla Casa Bianca » 5	
Fiorello La Guardia - È l'amico La Guardia che vi parla... » 6	
Vincenzo Rivelli - Da Atene a Belgrado » 7	
Il Fantatone - La pace perpetua » 8	
Gustavo Traglia - Con Vincenzo Gemito » 10	
Giuseppe Villareo - Accademia di Provincia » 11	
Cipriano Giachetti - Paolo Ferrari e Italia » 11	
Sebastiano Bigliuzzi - I degollati mi hanno trattato così » 12	
Ulderico Tegani - Galateo dei teatri di un secolo fa » 22	
Guido Calderini - Il vecchio Nestore » 22	

PROGRAMMI RADIO DELLA SETTIMANA

Raffiche di... mira... All'ascolto - Teatrino - A proposito di... Mal d'Africa (L'occupazione di Massaua) - Opera - Commedie - Varietà - Musica - Cinema - La verità sulle canzoni - Intervista con Laura Adani - Consigli per la mamma, la casa, il bambino - Rubrica legale, ecc. ecc.

LA VOCE DEGLI ASSENTI

SALUTI DALLE TERRE INVASE

Fotomontaggi di assoluta esclusività - Disegni e caricature di CARLINO, GUARGUAGLINO ed altri artisti.

Segnalazioni della settimana

- DOMENICA 26 NOVEMBRE**
16: LA TRILOGIA DI DORINA, tre atti di Gerolamo Rovetta - Regia di Claudio Fino.
- LUNEDÌ 27 NOVEMBRE**
21,40: Radiocommedie segnalate dalla giuria del concorso come degne di trasmissione: I CANCELLI D'ORO, commedia in quattro tempi di Elisabetta Schiavo - Regia di Enzo Ferrari; I SALOTTI DI MADRID, un atto di Ramon De La Cruz.
- MARTEDÌ 28 NOVEMBRE**
20,30: TURANDOT, dramma lirico in tre atti e cinque quadri di Giuseppe Adami e Renato Simoni - Musica di Giacomo Puccini.
- MERCOLEDÌ 29 NOVEMBRE**
21,15: TRASMISSIONE DEDICATA ALLE TERRE INVASE.
- GIOVEDÌ 30 NOVEMBRE**
19,20 (circa): LA MASCOTTE, operetta in tre atti - Musica di Edmondo Audran - Maestro concertatore e direttore d'orchestra Cesare Gallino - Regia di Gino Leonì.
- VENERDÌ 1 DICEMBRE**
20,20: CONCERTO SINFONICO diretto dal maestro Alberto Erede, con la collaborazione del violoncellista Benedetto Mascacрати e del violista Mario Figliera.
- SABATO 2 DICEMBRE**
16: Alle foni del Teatro: LE TRAGEDIE DI EURIPIDE - Regia di Claudio Fino.
- DOMENICA 3 DICEMBRE**
15,45: IL ROMANZO D'UN GIOVANE POVERO, commedia in cinque atti e sette quadri di Octavio Feuillet - Regia di Claudio Fino.



Possono gli autori rifiutare il consenso alla radiodiffusione delle loro opere?

Anche la nostra legislazione consente agli autori il diritto esclusivo di radiodiffondere le proprie opere e quindi il diritto di permettere o meno la riproduzione, l'esecuzione o la recitazione per la trasmissione radiofonica; riconoscendosi che, se da una parte la creazione di un'opera ha per movente principale e condizione di vitalità la volontà di diffonderla tra il pubblico la coazione, dall'altra si doveva riservare all'autore il diritto di giudicare volta a volta se le condizioni ambientali e la concorrenza di altri elementi di ordine psicologico permettessero alla diffusione di raggiungere nel miglior modo i suoi fini.

Tuttavia tale diritto non è senza limiti. Lo stato non poteva disinteressarsi di una manifestazione sociale di così grande importanza quale la radiodiffusione; ed anche in questa materia si è affermata la necessità della preminenza del diritto della collettività sul diritto soggettivo privato quale il diritto di autore. Il legislatore vi ha provveduto con il D. L. 14-6-1928, n. 1352 e con la legge 23-4-1944, n. 613.

Per l'art. 1 del citato decreto « il « concessionario del servizio di radiodiffusioni circolari ha il diritto di eseguire a titolo di espropriazione per causa di pubblica utilità la radiodiffusione di fusioni dai luoghi pubblici (teatri, sale di concerto ecc.) » l'art. 52 della legge 22-4-1941 conferma tale disposizione — al terzo comma — stabilisce entro quali limiti può esercitarsi la facoltà governativa precisando che « è necessario il consenso dell'autore per la « diffusione di opere nuove, e le prime rappresentazioni stagionali delle opere non nuove ». Si avverte tuttavia poco dopo « che non è considerata nuova l'opera teatrale rappresentata pubblicamente in tre diversi teatri o altro luogo pubblico ».

Concludendo, gli autori possono rifiutare il consenso alla radiodiffusione solo nel caso di opere nuove o di prima rappresentazione stagionale in teatri ed altri luoghi pubblici; mentre il diritto esclusivo potrà essere sempre esercitato se la trasmissione avviene non pubblicamente. Dispone infatti l'art. 59 della legge soprarichiamata che la « radiodiffusione » delle opere dell'ingegno dai locali delle emittenti « il servizio della radiodiffusione » è sottoposta al consenso dell'autore ».

È appena il caso di avvertire che l'interesse economico degli autori è in ogni ipotesi salvaguardato dalle convenzioni stipulate tra l'E.I.A.R. e l'E.I.D.A.

F. C.

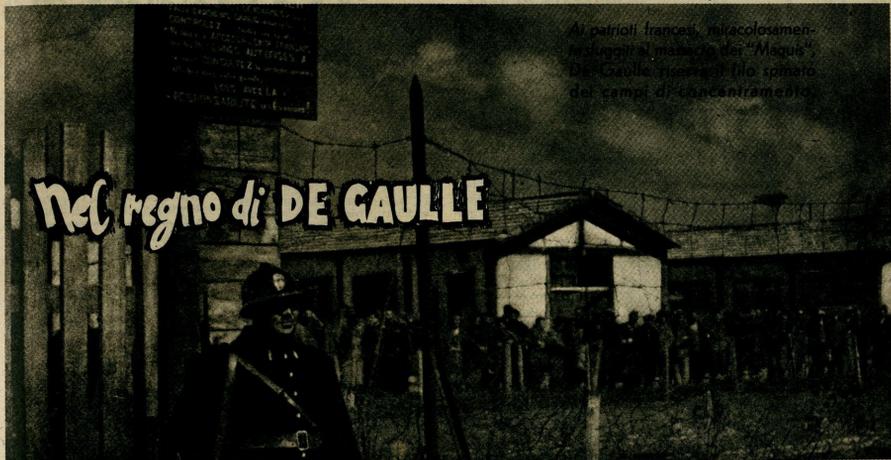
otto rossi d'uovo

OVOCREMA sostituisce otto rossi d'uovo

L'OVOCREMA è un prodotto che sostituisce perfettamente i rossi d'uovo nella preparazione delle creme, torte, budini, biscotti, colombe e tagliatelle.

L'OVOCREMA rende possibile l'utilizzazione delle chiare d'uovo.

OVOCREMA



LA CHIESA E IL POPOLO

Il gregge si disperde

I sacerdoti si lamentano, dai pulpiti e dalle colonne dei loro giornali, perché i fedeli sono ogni giorno meno numerosi nelle chiese, durante la celebrazione della Messa o di altri riti religiosi. Non sappiamo se l'affollamento nei tempi che essi lodano, specialmente durante le celebrazioni nei dì festivi, fosse un vero indice della religiosità del popolo; certo è che noi, profani, siamo molto più commossi dalle visite che ora vediamo fare singolarmente, da gente di ogni ceto sociale, in qualunque ora del giorno, alle immagini di Gesù e di Maria, dinanzi alle quali arduo i ceri o sorridono teneramente i fiori offerti con amorosa fede. Assistendo alla sosta devota davanti alle immagini di Cristo e di Colei che fu « umile e alta più che creatura », ci par di capire che il popolo senta, ora più che mai, il bisogno di rivolgersi, senza intermediari, alla Misericordia di Dio per poter ascoltare nel proprio cuore, le parole di fede di speranza di carità che gli « intermediari » non sanno dire.

La grande massa del nostro popolo, nel cui cuore, come disse Oriani, Cristo è crocifisso, ignora la politica o la giudica come attività inferiore, comunque non paragonabile ai sublimi sentimenti per i quali il Giusto versò il suo sangue sul Gòlgota; e però suscita diffidenza, nel suo animo, l'atteggiamento degli ecclesiastici che non indirizzano le loro azioni verso quelle due distinte frotte, del sì oppure del no che sono, in un certo senso, i traguardi dove il giudizio dei cristiani deve serenamente giungere onde evitare che la coscienza si perda nelle molte parole, giacché « in moltitudine di parole è misfatto ». Invece, parole e atteggiamenti che rimbalzano fra il sì e il no hanno detto e hanno assunto i sacerdoti calpestando in tal modo l'Insegnamento divino. Essi dissero un giorno che Mussolini era l'unico uomo di governo che avesse fatto tanto bene per la dignità della Chiesa; e, infine, che fu « l'Uomo della Provvidenza »; dissero che si dovevano aborrirne il bolscevismo dei senza-Dio, gli atei nordamericani e gli anglicani nemici implacabili della Chiesa di Roma; che si dovevano disprezzare la massoneria e i giudei che la governavano; quei giudei che i Papi avevano confinato nei ghetti e la Rivoluzione francese, auspice appunto la massoneria, aveva sguinzagliato contro Roma dove, da Tito imperatore fino agli ultimi Pontefici, esistono i più alti documenti dell'infamia giudaica. Ora invece, e improvvisamente, si vedono molti uomini della Chiesa schierati a fianco degli atei e dei senza Dio. Il popolo non capisce più. La sua perplessità diventa ancora più angosciosa allorché i sacerdoti vogliono giustificare il loro atteggiamento parlando, non si è capito bene, di una tal quale avversione della Germania al Cattolicesimo. Ma la Germania, che pur spezzata dal Trattato di Versaglia, aveva entro i suoi confini, nel 1919, trenti milioni di cattolici, oggi ne ha oltre 40 milioni, come l'Italia; supera, quindi, il Brasile, la Francia, la Spagna. Inoltre gli Stati aderenti all'Asse, — tanto per rimanere su questo terreno e non parlare delle ragioni ideali per cui sono scesi in guerra, — sono nella maggior parte cattolici come la Croazia, l'Ungheria, la Romania. Dall'altra parte, invece: l'Anglicanesimo, che è nato nel letto adultero di Enrico VIII; le mascherature religiose del Nordamerica, espressioni di un ripugnante ateismo; e i senza-Dio della Russia. Il Gioberti cent'anni fa vedeva, nel suo *Prinato*, « i principi non dubbî del gran conflitto fra Roma e Pietroburgo » perché il russo vuol dominare « con il suo fanatismo e con la sua violenza selvaggia »; « vuol essere il Papa d'Europa e incamminarsi a esercitare lo stesso ufficio nel resto del mondo ». Concludeva, il Gioberti, ammonendo che « il giorno non è lontano in cui i popoli dovranno scegliere fra queste due potenze ». Quel giorno profetizzato, è venuto dopo un secolo: ed ora che è il momento di scegliere, la Chiesa si schiera a fianco dei senza-Dio facendoli proteggere dai suoi preti, nelle sacrestie, e armandoli contro Roma!

Il popolo si domanda: perché tutto ciò? Perché il Vescovo di Udine fece una pastorale contro i ribelli guidati da ex prigionieri inglesi, serbi, russi, e poi subito scrisse una lettera ove parve pentito? Perché l'Arcivescovo di Padova invocò la punizione divina contro i bombardatori delle nostre città indifese e del nostro buono e infelice popolo, poi firmò l'equivoca « notificazione » dell'episcopato veneto? Perché un prete, Don Pegoraro, tra la folla che aveva ascoltato rispettosamente le parole del Pontefice in Piazza San Pietro, gridò come un ossesso agitando una bandierina rossa e salutando col pugno chiuso? Il popolo non capisce più i suoi pastori, e non li ascolta: una parte si dirige direttamente a Dio per chiedergli, in tanto smarrimento, conforto e consiglio; altri invece si perdono.

Di questa sciagura, i sacerdoti saranno chiamati a rendere conto dinanzi al tribunale di Dio.

GIOVANNI TONELLI

Raffiche di...

AMEDEO NAZZARI
E COMPAGNI

Abbiamo già parlato del tradimento di tutti i campioni della cosiddetta arte muta italiana: Amedeo Nazzari, Rossano Brazzi e tanti altri «cinematografari». Tutti gli italiani veri, ai quali ripugnava che certi istrioni e mimi da strapazzo, vestissero solo nei film, naturalmente, la divisa di ufficiali italiani e diventassero l'Idolo di tante ragazze e signorinette, piangenti come salici, no stalgicamente, sulle sigarette e sulle danze anglosamericane, hanno chiaramente dimostrato loro il proprio legittimo disprezzo. Ma, con stupore, abbiamo letto, proprio in questi giorni, su giornali torinesi e milanesi, nella cronaca cinematografica, l'annuncio e la pubblicità di alcune pellicole, dove questi eroi dello schermo, avevano parti importanti.

Un foglio ha scritto «tutti venuti a vedere questa poderosa incarnazione del grande attore Amedeo Nazzari». Ed erano dei giornali stampati nella Repubblica Sociale Italiana, che facevano l'elogio di simili traditori. Ma a che gioco giuochiamo? È vero che, molto probabilmente, si trattava di pubblicità a pagamento, ma non resta meno che sui nostri giornali si fa l'apologia dei traditori. Non vi pare che sia esagerare un po'?

IL GIORNALE DI ALBA

I cosiddetti «patrioti», subito dopo l'occupazione di Alba, si sono preoccupati di fondere e di diffondere un giornale, al quale hanno dato il titolo ambizioso di «Gazzetta Piemontese». A dirigerlo hanno chiamato un ebreo, quel Deodato Foà, che fu redattore della «Gazzetta del Popolo», cacciato dal vecchio giornale piemontese, per la sua razza ebraica e per altre marachelle... Piccolo di formato, il giornale, che è capitato nelle mani, è imponente nello spazio che propongono i suoi articoli. Il numero due, recò un importante notetia, nel quale ci, senza tener conto degli errori di grammatica (siamo o non siamo in libertà?), si afferma che Alba sarà difesa, non cadrà... Il foglio è uscito la sera, e la mattina successiva i reparti delle brigate nere di Ginepro, Torino, della X Mas, e dell'esercito repubblicano liberavano la città da «difensori della libertà» scappati al primo colpo di cannone...

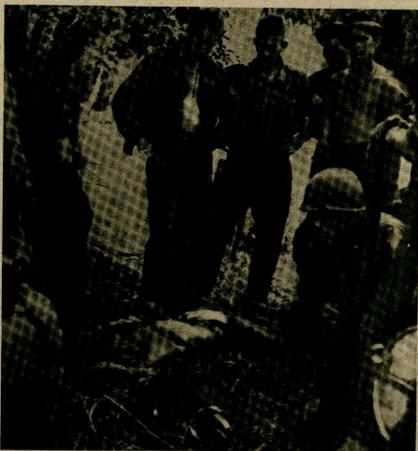
Dove sia andato a finire Foà, non importa! Ma ci viene il dubbio che questi ebrei, oltre che essere degli uomini meschini, siano anche degli «gettatori».

Avviso a chi tocca!



...Mitra

Zio Sam muore



Fra le instidiosissime foreste del fronte indobirmano, le divisioni americane impiegate contro i giapponesi, vengono assottigliate con lenta inesorabilità dal fuoco dei giapponesi, dal clima e dagli stenti. Nella foto che riproduce, un gruppo di soldati statunitensi osservano sgomenti il cadavere di un commilitone morto di spifferamento

ALL'ASCOLTO

«Le nostre speranze di vedere liberata prima dell'inverno anche l'Italia Settentrionale — commenta melanconicamente Candidus — sono destinate a rimanere deluse. Ma la nostra delusione, anche se tanto amara, non può paragonarsi a quella degli italiani che nell'attesa hanno sofferto e soffrono, e meno ancora a quella dei patrioti che strenuamente combattono per cacciare i tedeschi e i loro servi dalla Penisola».

Che gli Anglo-Americani siano delusi, lo sappiamo; che siano delusi i cosiddetti patrioti lo sappiamo, e tutto ciò ci fa molto piacere. Ma che vi sia una delusione anche negli italiani dell'Italia Settentrionale, non possiamo crederlo perché gli italiani della Repubblica sanno benissimo che cosa significhi «liberazione».

«Il disappunto di Alexander deve essere stato molto grande — continua Candidus — ma egli ha dovuto far buon viso a cattivo gioco».

Il commentatore londinese continua su questo tono, tra amarezze e delusioni, e tenta spiegare il perché della mancata rapida liberazione dovuta, secondo lui, più che alla resistenza tedesca, al fatto che il Generale Alexander dovette inviare forti contingenti di truppe nella Francia Meridionale.

Il tono della propaganda nemica è, come si vede, molto basso e patriottici ed intendisti dovranno — secondo le parole di Candidus — attendere e soffrire ancora molti mesi. «Promette, promette». Quanto a mantenere, le circostanze e gli avvenimenti verranno in aiuto per giustificarsi». Questa è la massima dei parlamenti democratici.

Roosevelt ha promesso marie e monti agli italiani al solo scopo di assicurarsi i voti dei vari milioni di elettori di origine italiana, proprio questi voti che lo hanno riconfermato sul seggio presidenziale.

La eco dei commenti sulla vittoria elettorale di Roosevelt non è ancora spenta e già l'U.N.R.A. annuncia ufficialmente che gli aiuti promessi da Roosevelt all'Italia non verranno concessi perché l'Italia è sempre da considerarsi un Paese nemico.

Quei cosiddetti italiani che hanno inneggiato alla vittoria di Roosevelt ed i loro parenti che l'hanno favorita in America, sono serviti.

«L'aviazione tedesca non esiste più».

«Il dominio dei cieli è degli anglo-americani».

«Non si incontra un aereo tedesco in nessun angolo di fronte».

Questi sono i ritornelli (gli slogan) di Radio Londra. Eppure la realtà è leggermente diversa e, nelle sue trasmissioni, Radio Londra ogni tanto si confessa. Sere fa trasmetteva:

«Dei pochi caccia tedeschi che tentavano di intercettare le formazioni anglo-americane, due sono stati distrutti».

«Cinque bombardieri e 42 caccia americani non sono rientrati alla base».

Dunque 47 aerei anglo-americani sono stati abbattuti, secondo la Radio inglese, da pochi caccia tedeschi.

Una delle due.

O i caccia tedeschi erano molti ed allora vuol dire che l'aviazione tedesca, esiste, è forte ed efficiente; o

erano effettivamente pochi ed allora dovevano essere stranamente potenti, dato che, così in pochi, hanno abbattuto ben 47 aerei nemici, di cui 45 caccia, e tutti sanno che i caccia non li abbattano se non con altri caccia.

In entrambi i casi, però, ci dichiarano con lo stesso. Il numero non conta: quello che conta è il risultato.

La Radio inglese per bocca di Churchill ci ha detto alla Camera dei Comuni, ha annunciato — e i giornali italiani lo hanno riportato — che le perdite alleate nella battaglia Appenninica assommano a ben 50.000 morti appartenenti alle Nazioni Unite.

La notizia ha suscitato una penosa impressione per le perdite in morti così eccezionalmente elevati, ed ha confermato l'asprezza della lotta e la efficienza della difesa tedesca. La propaganda inglese avvertito l'impressione del pubblico ed ha cercato di correre ai ripari. Come sempre, però, il signor Churchill? Con ingenua disinvoltura. Radio Londra ha rimediato diramando la seguente nota:

«Avvertiamo i nostri ascoltatori di essere incorsi in un errore nelle nostre precedenti trasmissioni: il termine usato da Churchill nell'indicare in 50.000 le perdite alleate sulla fronte italiana era stato erroneamente tradotto in caduti (cioè morti) anziché morti, feriti e prigionieri».

Un errore di traduzione, come si vede.

La rettificata è troppo ingenua e si è atteso troppo tempo a diramarla perché si possa comunque prestarvi fede.

I socialisti italiani hanno lanciato un appello per una nuova Internazionale a iniziativa del ben noto Pietro Nenni il quale, in un lungo articolo sul londinese *Herald News*, ha proposto di convocare un congresso internazionale di tutte le tendenze socialiste, al fine di addivenire ad un accordo per la costituzione di un'unica organizzazione internazionale, un specie di blocco unitario e totalitario.

Tutto ciò «al fine di evitare una terza guerra mondiale» come annuncia il predetto giornale nel suo titolo su quattro colonne.

I socialisti degli altri paesi non sono d'accordo con il compagno Nenni. I laburisti hanno detto che, prima di tutto, bisogna attendere la liberazione completa dei Paesi europei e le regolari elezioni.

I socialisti belgi, dopo avere rivendicato la priorità dell'iniziativa, hanno fatto delle riserve.

I socialisti degli altri Paesi hanno affacciato divergenze di vedute. E strano che il compagno Nenni che ha vissuto all'estero per tanti anni e che dovrebbe quindi conoscere almeno gli anglo-americani, si faccia iniziatore di un piano per evitare una terza guerra mondiale, sia pure con il blocco internazionale socialista, quando nel Paese del «vetro calato» che è l'America, vi è Dumberton Oaks dove il piano della pace perpetua è già stato redatto e non certo con concessioni socialiste.

ENZO MOR.

ROOSEVELT ALLA CASA BIANCA

La riconferma di Franklin Delano Roosevelt a Presidente degli Stati Uniti era attesa più che prevedibile. Né il fatto che la sua vittoria elettorale sia stata condizionata da una, non eccessiva maggioranza vale a menomare il risultato, che gli ha consentito di assaporare per la quarta volta la gioia di essere stato prescelto all'altissimo posto di responsabilità; quello che Hoover, con concessione tutta nordamericana, ebbe a definire il primo posto tra i Capi di Stato della terra.

E dunque Roosevelt il Presidente ideale per la maggioranza degli statunitensi? Non parebbe, dopo il miserabile fallimento del suo famoso Piano economico, che elevò a 12 milioni il numero dei disoccupati; dopo la mancata promessa di intervenire nel conflitto e, comunque, di mandare gli americani a combattere in altri continenti; infine, dopo la effettiva forma di dittatura da lui instaurata, che ha mutato in luce di pura speranza quella diffusa dalla simbolica fiaccola della statua della Libertà.

E allora, perché è stato rieletto? Si potrebbe rispondere, con piena co-

gnizione di causa, che se Roosevelt non è il Presidente ideale per il popolo nordamericano, lo è invece per gli esponenti della plutocrazia e del giudaismo, che sono i veri, fattivi elettori negli Stati Uniti, ed hanno trovato in Roosevelt un docile strumento realizzatore della loro politica capitalistica. Ma rimarrebbe comunque inspiegabile l'arrendevolezza di una massa di 28 milioni di elettori — che tanti sono stati i votanti per Roosevelt — perché, dopo tutte le delusioni patite, non si può ragionevolmente pensare che tale massa sia stata ancora una volta irretita dalla propaganda elettorale, per abile che fosse. In ogni caso, poiché il programma di Dewey era sostanzialmente uguale a quello rooseveltiano, gli elettori avrebbero potuto, non fosse altro che per amor di novità, votare per il candidato repubblicano. Invece, traditi e bastonati, hanno ancora una volta eletto l'uomo che ha attirato sul suo Paese la peggiore delle calamità. Perché?

Una antica leggenda mongola, ripresa dai racconti dei carovanieri dal poeta cinese Tao-Liù-Tang, narra del



re di una favolosa città, il quale, avendo ottenuto dai Geni del Male di poter rimanere sul trono fino alla morte, cheché accadesse, concepì il piano ambizioso di estendere il suo dominio fin dove si estendeva la terra. E per realizzare il suo sogno di smisurato potere, incrudelì ferocemente sui suoi sudditi e su quelli assoggettati. Il sangue scorreva ovunque, ma egli divenne più ricco e po-

rente dell'Imperatore della Cina. Decise allora di assalire il grande impero cinese per impadronirsene, ma le sue orde guerriere vennero sconfitte e massacrate. Il nemico entrò nel suo regno ed egli, inchiodato al suo trono d'oro e pietre preziose, seppe che le sue terre venivano devastate e isterilite, le sue innumeri mandrie di bestiame razziate, le popolazioni volte in fuga. Volle andare contro il nemico, ma non poté muoversi. E il nemico entrò nella città favolosa e cominciò a distruggerla. Allora volle fuggire, e non poté muoversi. Vide così crollare il suo palazzo d'oro e cristallo, rubare le sue donne, spazzare i suoi servi. Rimase solo, sul suo trono, a mirare l'immensa ruina, che aveva travolto e seppellito i suoi sogni crudeli di smisurata potenza. Finché un guerriero cinese gli recise il capo con un colpo di daga.

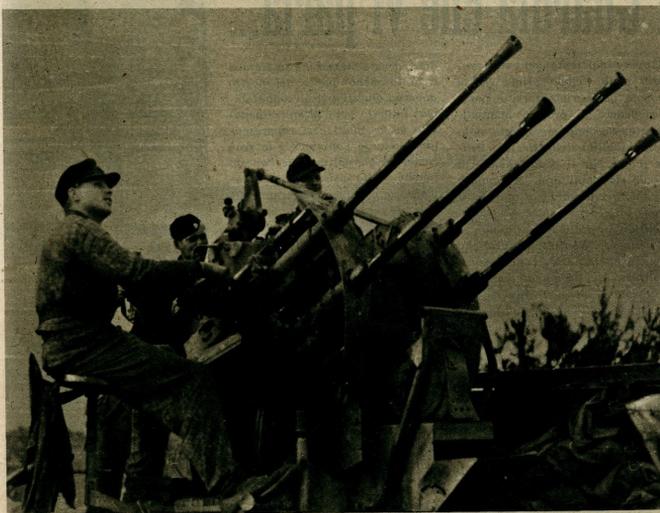
...

In questa leggenda, che forse è soltanto una favola ideata da una mente semplice, ma usa a considerare l'inesorabilità delle eterne leggi del Bene e del Male, vi è un'immagine della Nemesi che ci suggerisce la risposta del perché Franklin Delano Roosevelt è stato — malgrado tutto — rieletto per la quarta volta.

Esponente delle forze occulte che hanno scatenato la strage e la rovina; divorato da un'ambizione senza limiti che gli fa sognare il dominio del mondo e l'immortalità nella Storia; responsabile primo della immane tragedia che fa scorrere fiumi di lacrime e di sangue, egli dovrà rimanere al suo posto finché la sua assurda costruzione, fondata sull'egoismo e cementata di crudeltà, comincerà a sfaldarsi e a crollargli intorno. E come l'antico re mongolo, egli rimarrà solo, a mirare l'immensa ruina, che travolgerà e seppellirà i suoi mostruosi sogni di ebreo paranoico.

Sarà questa, forse, la punizione che gli riserva il destino.

CAMILLO PENNINGO



I cannonieri della Panzerdivision «Vichinghi» muniti di nuove armi antiaeree, fanno buona guardia nei cieli della Prussia Orientale (Foto Atlantic in esclusiva per Segnale Radio)

168



DONNE AL LAVORO IN GERMANIA

Il servizio femminile del lavoro in Germania ha assunto, specialmente in questi ultimi tempi, proporzioni davvero totalitarie.

Le donne infatti sono impiegate, al posto degli uomini richiamati alle armi, in tutti i lavori, da quelli di rafforzamento alle frontiere, a quelle dell'industria pesante, dell'agricoltura, ferroviarie, ecc.

Le donne che si vedono nelle foto, intente a riparare tratti di linee ferroviarie, sono ucraine.

Migliaia di famiglie ucraine infatti, hanno abbandonato la loro terra per non soggiacere al terrorismo bolscevico e si sono rifugiate in Germania per contribuire, sul campo del lavoro, alla vittoria dell'Asse.

A queste si sono aggiunte di recente le famiglie delle Repubbliche Baltiche che, dalla Germania, continuano la lotta contro il bolscevismo distruttore.

È l'amico La Guardia che vi parla...

Alle ore 21.30 del 19 novembre, Fiorello La Guardia ha pronunciato al microfono della radio americana la seguente conversazione:

«Questo è l'amico La Guardia che parla. Con grande dispiacere ho letto le proteste di Firenze contro la mancanza di pane. È la mancanza di pane che mi dà dispiacere. Questa mancanza veramente non dovrebbe esistere. Anche se le proteste e le dimostrazioni non mutano la situazione, sento di ben comprendere lo stato d'animo del povero popolo sofferente. Certamente bisogna trovare il modo di eliminare la ragione che dà luogo a proteste o dimostrazioni. Le operazioni militari non bastano. Il popolo civile anche deve mangiare. Questo naturalmente è il mio parere personale. In guerra, in operazioni militari, bisogna provvedere anzitutto a distruggere il nemico e poi a proteggere la popolazione civile. In regioni di guerra e in regioni dominate da armate che avanzano, la popolazione civile è

davvero impotente e ci vuole proprio molto tempo prima che il popolo possa riabilitarsi e possa provvedere al proprio mantenimento. Secondo me questa è la responsabilità delle Nazioni Unite fino a che il popolo non è in grado di riabilitarsi. Mi auguro di cuore che sarà fatto tutto il possibile per evitare una crisi politica in Italia. Questo non è il momento. Non intendo dire che non debbano esserci divergenze politiche; questa è una cosa naturale. Ma a monte le diverse divergenze politiche. In questo momento non possono fare del bene a nessuno; certamente faranno del male a tutti. Questo è un momento che ci dà da fare con tutti; perfetto deve essere l'accordo completo e la piena collaborazione di tutti i partiti. Non è questione della forma definitiva di governo in Italia, questione che riguarda voi italiani. E, credetemi se vi dico di non prendere troppo sul serio i giornali. L'articolo di un giornale non rappresenta a volte neppure l'opinione

del giornale stesso che lo stampa e tanto meno quella del vostro governo. Questi articoli sono stampati soltanto per l'interesse generale ed in molti casi rappresentano soltanto l'opinione e la reazione del giornalista. Dico questo perché voglio insistere che al momento opportuno la decisione finale resterà al popolo italiano stesso che potrà cioè esprimere i suoi desideri secondo le tradizioni del paese. Nel frattempo il benessere, la produzione, la salute del popolo devono essere tutelati. Su questo non vi può essere divergenza d'opinione e niente potrà far venir meno la responsabilità delle Nazioni Unite. Cerchiamo dunque di far lavorare assieme le nazioni, cerchiamo di far cooperare in Italia tutti i partiti. Il momento verrà. Nel frattempo al lavoro. Questo è l'amico La Guardia che vi dice: coraggio, avanti!»

FIROELLO LA GUARDIA

Ed è a un simile cialtrone alfabetista che gli italiani dovrebbero dar retta?



L'allegro sorriso di una giovane ucraina volontaria nel servizio femminile del lavoro (Foto Tosello)



Donne russe al lavoro lungo le ferrovie tedesche (Foto Tosello)

APPUNTI DI UN EX-INTERNATO

DA ATENE



IV

Nel vagone annotta. Si discute animatamente: previsioni, congetture, ipotesi. I pareri sono discordi: la maggior parte dei miei colleghi credo di rientrare in Italia, i ribelli ci hanno fatto pervenire un messaggio assicurando libero transito alle nostre tradotte. Ma le parole non contano, sono troppa povera cosa di fronte alla tragica realtà dell'ora. Per la prima volta nella storia un armistizio ha arrecato dolori e rovine di gran lunga superiori a quella di qualsiasi guerra, la più spietata e feroce.

Il treno sveniva rapido attraverso le fertili pianure dell'Attica; il rullio delle ruote suona come una simfonia di dolori.

Uomini alla deriva! Corriamo verso Egitto, potremmo rimanere in viaggio un giorno, un mese od un anno, sarebbe la stessa cosa, non avremmo perduto gran che.

Ad ogni fermata la popolazione greca corre ad offrirci i prodotti della sua terra. Ormai non siamo più dei soldati, non siamo più i rappresentanti di una Nazione potente e temuta, ma soltanto degli straccioni virei i quali si indirizza la pietà del prossimo.

Qualcuno mi porge del pane e delle uova. E una donna dal viso sottile incorniciato da una folta capigliatura nera, con due grandi occhi dallo sguardo cattivo.

La sua offerta è fatta con ostentazione, sprovata evidentemente dalla sadica volontà di umiliare chi le sta di fronte, di insultare un italiano. La mia mano si leva per schiaffeggiarla, ma la volontà trattiene l'impulso dei nervi. E soltanto una donna: rifiuto sdegnosamente la sua elemosina.

Il 15 settembre varchiamo il confine bulgaro. Solita ressa intorno ai vagoni, andirivieri di soldati alla caccia degli oggetti più rari e ricercati: i fiaschi di vetro.

Mentre si effettua il cambio delle locomotive chiediamo in giro qualche notizia. I bulgari sono informati di quello che accade nel mondo quanto noi, forse meno di noi.

Vediamo soltanto su un vitaglio di giornale alcune fotografie che illustrano gli aspetti della lotta fra gli eserciti invasori e le truppe germaniche sul suolo italiano.

Per tre giorni ancora corriamo attraverso la Bulgaria, chiusi negli

scomodi vagoni tramutati in altrettanti forni dal sole di questa tarda estate. La terra è arsa, scropolata dalla siccità, le zanzare si lanciano su di noi, fameliche, assetate di sangue.

Al quarto giorno raggiungiamo Belgrado. La vecchia stazione è sempre ingombra di trasporti militari. Le divisioni tedesche affluiscono verso il sud per guarnire le posizioni abbandonate da noi.

Non è la prima volta che mi ritrovo in questa città, non è la prima volta che osservo il traffico della metropoli serba; ma oggi non ci è consentito allontanarci dalle immediate adiacenze del treno.

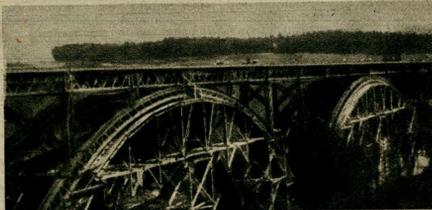
da migliaia di uomini in baia del destino.

Un segreto gironzola intorno al treno attratto dal chiuso. È un bimbo di circa dieci anni, dall'occhio vivo, nel quale si rispecchia un'intelligenza pronta. Nessuno sa come sia capitato da queste parti.

Lo prendiamo con noi. Da questo momento egli è il nostro portafortuna, dividerà con noi l'incognita del domani, vivrà insieme a noi una parentesi forse lieta della sua vita randagia.

È necessario però che si lavi, la sua epidermide è copersa di una patina di sudiciume. Sotto la pompa dell'acqua il rito si compie tra le

A BELGRADO



Se anche lo potessimo, sono certo che nessuno di noi avrebbe voglia di andare a curiosare tra le rovine di uno stato che minaccia di risorgere ingrandito e reso più potente ai danni dell'Italia.

Le due tradotte che ci precedevano attendono qui il loro turno di partenza. Dove andiamo? E le domande che ognuno si rivolge, la domanda senza risposta che viene lanciata da un treno all'altro, di bocca in bocca

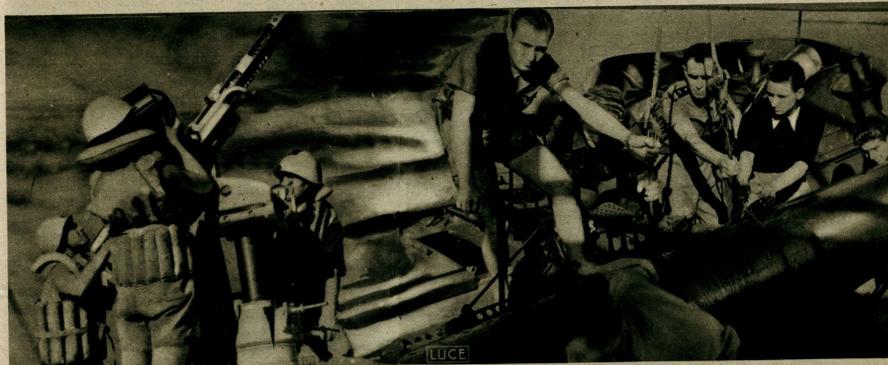
urla del bimbo che cerca di sottrarsi all'inaspettata doccia.

Finalmente, ripulito e sorridente prende posto nel nostro vagone.

Mentre la tradotta torna a muoversi, Alexander incomincia ad essere soddisfatto dei suoi nuovi amici. Un altro sottane è stato scoppinato verso questo treno, un'altra creatura umana viaggia senza sapere dove si ferma.

VINCENTO RIVELLI

Marina Repubblicana



Prima della partenza per una missione di guerra, una nostra vedetta antisommergibile si rifornisce di siluri mentre i mitraglieri scrutano il cielo

LA PACE PERPETUA

«Dumbarton Oaks». Ecco il nome di una località destinata a passare alla storia come «La città del sole» di Campagna.

A Dumbarton Oaks si sono riuniti innumerevoli volte, hanno sudato, pensato, spremuto i loro cervelli, gli autorevoli membri delle Nazioni Unite per concretare un piano inteso ad assicurare, a guerra finita, la pace perpetua.

La conferenza che si chiamava «Conferenza per la sicurezza della pace» ha da qualche settimana finito i suoi lavori ed ha presentato le sue conclusioni sotto forma di un progetto composto di tredici capitoli e di circa 150 paragrafi che, con sistema squisitamente democratico, è stato sottoposto alla libera discussione di tutti i popoli del mondo amanti della pace — secondo una definizione di Americus, commentatore di Radio Londra.

La libera discussione è consistita nella vulgarizzazione, attraverso la radio e la stampa, del progetto, vulgarizzazione che è stata fatta a rate; cioè ogni due giorni è stato pubblicato un capitolo e su di essi critici e commentatori radiofonici, naturalmente addomesticati, hanno detto la loro opinione che (guarda, guarda!) coincideva esattamente con il pensiero dei compilatori del progetto.

«Non si tratta di creare una Lega delle Nazioni sul tipo di quella ideata da Wilson e che ha dato così fallace prova nell'ultimo ventennio. Si creerà invece un ente che prenderà il nome di (guarda, guarda!) «Nazioni Unite».

L'appartenere a tale ente, per adoperare le parole del Col. Stevens, costituirà per le varie nazioni un «Contratto di assicurazione». Il capitale assicurato è la pace.

Queste definizioni, di carattere affaristico mercantile, non lasciano dubbi sulla marca commerciale ebraica del progetto. Infatti il Col. Stevens ha spiegato che l'assicurazione comporta la copertura di un rischio per ciascuno degli assicurati ed un premio da pagare. Ed ha anche specificato quale sarà

il premio: una rinuncia parziale alle sovranità nazionali; cioè ogni nazione dovrà restringere i confini delle proprie ambizioni e dovrà limitare le proprie possibilità belliche, rinunciando altresì alle eventuali aspirazioni ed ambizioni di carattere politico ed economico. Come in tutti i contratti di assicurazione, l'assicurato deve limitarsi a sottoscrivere il contratto e pagare. Le condizioni vengono dettate dalla Compagnia di assicurazione, che sarà costituita dalle tre nazioni unite: Russia, Inghilterra e America.

Il progetto di Dumbarton Oaks — ha precisato Americus in uno dei suoi successivi commenti — attribuisce la responsabilità di mantenere la pace nel mondo alle tre nazioni unite, in quanto sono quelle «che hanno i mezzi militari a disposizione».

Dunque tutte le altre nazioni messe in blocco non contano. Contano solo i tre gendarmi: Russia, America e Inghilterra. Tutto il piano di pace è impostato su queste tre nazioni che dovrebbero, naturalmente, vivere in perpetuo.

Fra i vari commenti e le varie critiche osannanti, citiamo quella del settimanale «Spectator» che dopo un accurato studio inteso a dimostrare la perfezione del nuovo regolamento di pace, in contrapposito al regolamento della Lega delle Nazioni di Wilson, e persino, al piano di Metternich di pace perpetua della Santa Alleanza, conclude testualmente: «Non vi sarà possibilità di guerra nel mondo finché la Russia, l'Inghilterra e l'America rimarranno concordi e unite».

Certo, finché rimarranno concordi e unite, e sempre che, piccolo particolare, vincano la guerra.

Calandrino credeva alla pietra filosofale, noi no. Non crediamo al moto perpetuo, alla quadratura del cerchio e tanto meno crediamo alla pace perpetua. Finché vi saranno due uomini vi saranno anche, potenzialmente, due nemici. Se gli uomini poi sono tre, la guerra è assicurata. E le Nazioni Unite domini sono proprio tre.

IL FANFANTONE

TEATRINO



In Ghetanaccio, il popolaresco burattinaio vissuto durante il trapasso dal 700 all'800, i romani videro rincarato lo spirito mordace di Pasquino, di Marfione, di Madama Licrezza, dell'Abate Luigi del Babuino, del Facchino, e delle altre statue parhiti che, sotto la dominazione papale, tenero, come è noto, il posto della stampa di opposizione.

Poché Ghetanaccio aveva puntare gli strali della sua satira ferocemente contro i dominatori francesi, le autorità d'occupazione d'altra lo perseguirono in mille modi, col carcere e con le busse, pur di far tacerlo, la sua lingua maledica. Una volta, appena uscito di carcere, avendo avuto notizia di uno scacco subito in Spagna dalle truppe napoleoniche e che era stato gabbellato alla cittadinanza come un successo delle armi francesi, Ghetanaccio si incollò al suo zio lo perseguitarono in mille modi, col carcere e con le busse, pur di far tacerlo, la sua lingua maledica. Una volta, appena uscito di carcere, avendo avuto notizia di uno scacco subito in Spagna dalle truppe napoleoniche e che era stato gabbellato alla cittadinanza come un successo delle armi francesi, Ghetanaccio si incollò al suo zio lo perseguitarono in mille modi, col carcere e con le busse, pur di far tacerlo, la sua lingua maledica. Una volta, appena uscito di carcere, avendo avuto notizia di uno scacco subito in Spagna dalle truppe napoleoniche e che era stato gabbellato alla cittadinanza come un successo delle armi francesi, Ghetanaccio si incollò al suo zio lo perseguitarono in mille modi, col carcere e con le busse, pur di far tacerlo, la sua lingua maledica. Una volta, appena uscito di carcere, avendo avuto notizia di uno scacco subito in Spagna dalle truppe napoleoniche e che era stato gabbellato alla cittadinanza come un successo delle armi francesi, Ghetanaccio si incollò al suo zio lo perseguitarono in mille modi, col carcere e con le busse, pur di far tacerlo, la sua lingua maledica. Una volta, appena uscito di carcere, avendo avuto notizia di uno scacco subito in Spagna dalle truppe napoleoniche e che era stato gabbellato alla cittadinanza come un successo delle armi francesi, Ghetanaccio si incollò al suo zio lo perseguitarono in mille modi, col carcere e con le busse, pur di far tacerlo, la sua lingua maledica.

Brigata Nera



Prima della partenza per la zona d'impiego, gli squadristi della «Resega» assistono ad un rito religioso.

Victor! Victor! — andava gridando a squarciagola mentre le nerbate piovono più fitte sul suo capo. — Victor! Victor!

I romani presenti, capirono, risero ed applaudirono, mentre gli sgherri, al soldo dei francesi, dovettero far finta di non aver compreso.

La commedia di Pulcinella, del creditore e della serva Vittoria potrebbe oggi essere proficuamente ripetuta a beneficio del generale Mac Arthur che all'indomani della grande battaglia navale svoltasi tra l'isola di Formosa e le Filippine, ha telegrafato a Roosevelt: «La flotta giapponese ha subito la maggiore sconfitta di tutta la guerra».

Alla fine del 700 tutto il quartiere romano intorno a piazza di Spagna, tra il Corso e la Trinità dei Monti, era abitato in prevalenza da donne galanti e da forestieri ed era posto sotto la protezione dell'ambasciata di Spagna che, all'epoca, teneva e armava soldatesche sue proprie.

— Via Fratrina era nella zona di giurisdizione spagnola? — Certamente.

— Ecco perché ora vi ha piantato le tende il Partito Liberale Italiano!

GAETANACCIO

Incontri strani

con Vincenzo Gemito

S'era in guerra, ed io ero ancora un ragazzo. Ma una sera, in un teatro, al Quirino, credo, scorsi un magnifico vecchio, con una grande barbaccia ispida, dei capelli che venivano a lambire il collo di una giacchetta striminzita, con un tronco robusto da alletta, da artiere, muscoloso e sodo, e due piccole gambe.

Era un'operazione, allo stesso tempo magnifica e ridicola, ma gli occhi dell'uomo guardavano attorno con delle fiamme da spiritato, e qualcuno, vicino a me, mormorò:

— Ecco Gemito!

Lo guardai come avrei guardato Michelangelo, se mi fosse stato possibile. Più tardi il mio amico, mi presentò, ed io scrissi sul grande scultore una nota breve, esitante, su un giornale romano, ed ebbi l'audacia di inviarla al grande maestro, che mi ringraziò e mi invitò ad andarlo a vedere in una casa dove abitava.

Era in via Ludovici. Sulla soglia mi salutò un odor di zuppa, tutta saturo di cavolo e di aglio. La padrona di casa mi venne ad aprire e mi introdusse nella più banale delle sale da pranzo, con un grosso tavolo di falso stile Enrico IV ed un'ottomana a fiori.

Tutto era sciatto, povero, sudava la mentalità ordinaria. Ma pure, quella stanza era illuminata da una dozzina di magnifici disegni, degni di adornare una reggia. Erano pochi tratti, a carbonella, su grandi fogli da disegno e rappresentavano figure ideali, battezzati dalla fantasia creatrice di un grande artista.

Molti anni sono passati, ma due di quei disegni non potevo dimenticarmi, uno rappresentava la grande attrice lirica Carmen Melis, seminuda, nella cavalcata dell'Isabeau, e c'era, nella purezza del tratto, tutta l'anima dell'eroina macedonia.

L'altro disegno era una testa di Medusa, barbara e potente, con gli occhi accesi come quelli del maestro che la folia aveva colpito nella grandezza della concezione. E lui, Gemito, stava in terra, più sdrucito che seduto, ed aveva sotto di sé un grande foglio, in mano un carboncino, e disegnava a grandi tratti, parlando forte, come se avesse attorno un editoriale di ascoltatori attenti, e le parole gli sgorgavano magnifiche, irruenti, colorate, bollenti, come i tratti del carboncino, ridotto ormai ad un mozzicone. Mi vide, ma non si levò.

Però mi disse:

— Hai fatto bene a venire, bisogna che andiamo subito via.

Poi si rizzò faticosamente. Notai che sulla barba di un argento che aveva anche delle biondezze di rame, c'erano dei fili d'oro, delle briccole d'avorio. Si accarezzò la barba con la mano, offerì il curioso cappello deposto sul tavolo, offerì un rotolo di carte, e mi trascinò per le scale. A via Veneto mi fece salire su una carrozella. Gesticolava, e la gente si voltava indietro a vedere quel vecchio indimenticabile.

— Dove andiamo? — gli chiesi.

— Da Malagodi, il direttore della « Tribuna », a Piazza Galeno.

Sogni sfumati



I bolscevichi, lanciano disperatamente ma inutilmente, le orde asiatiche all'attacco delle posizioni germaniche alla frontiera slovacca, seminando il terreno di vittime (foto P.B.Z. in esclusiva per Segnale Radio)

Col trotto del magro roznino, la vettura si mosse, e Gemito parlò:

— Lo sai che si deve fare un monumento a Pio X. Io l'ho conosciuto il più. Conosco anche quello di adesso, e gli ho detto che debbo fare un monumento al morto, come nessuno ha mai veduto, e ci voglio statue d'oro e d'argento, perché solo l'oro è materia nobile, ed il resto porcherie...



Vincenzo Gemito - Il pittore Meissonnier (Galleria d'Arte Moderna di Roma)

incontro al visitatore, gli tese la mano e gli chiese: — In che cosa posso esservi utile maestro?

— Ecco, professò. Ho fatto il monumento a Pio X. I disegni li tengo qui... E questo mio amico mi farà un articolo e voi lo stampate sulla « Tribuna », perché il papa possa vedere che cosa ho fatto Gemito.

Si batté per terra, su un tappeto rosso, ed aprì il rotolo. I disegni apparvero in tutta la loro bellezza. E Gemito li illustrava:

— Qui ci vuole una statua tutta d'argento con la testa d'oro. E qui un bel bassorilievo. Un papa, professore, è più di 800 anni ho fatto un monumento grande... — E saltava, balzava, andava, gesticolava, e noi, per seguirlo nelle sue spiegazioni, s'era finito per sedere per terra, come se giocassimo a fare gli indiani, con il vecchio al centro, ed il sole gli illuminava la chioma d'argento di un'aureola impressionante.

Malagodi ebbe la pazienza di ascoltarlo per un'ora. Prese i disegni, ebbe la bontà di chiedermi l'articolo. Soddisfatto Gemito lo ringraziò con effusione, e, nell'acomiatarsi, gli disse:

— Professore, voi siete buono, grande.

Ed arrotolò la erre e spalancava gli occhi, leggermente venati di sangue. Lo riaccompagnai a casa in carrozella. Non parlò quasi per tutto il percorso, poi mi disse:

— Tu stassera stessa mandagli l'articolo!

Io passai a pensare quello che pensavo fosse il mio capolavoro. Speravo ingenuamente, che una parte della gloria del grande maestro sarebbe ricaduta su me. La sera stessa lo mandavo al direttore della « Tribuna ». Non è stato mai pubblicato. Del resto, anche Gemito non ha fatto mai il monumento a Pio X.

E questo è stato un male più grosso. Per tre ore comprai la « Tribuna » per vedermi stampato. Non c'era nulla.

Poi parlai per un lungo viaggio. Gemito non l'ho veduto più, ma mai potrà dimenticare quel vecchio, i cui occhi s'accendevano, ogni volta che pronunciava la parola arte.

E ne aveva il diritto.

GUSTAVO TRAGLIA

La batosta di Arnheim



Resti di alianti, di paracaduti con bombe di rifornimento e materiale vario della I divisione paracadutisti inglesi, annientata in Olanda.

(foto P.B.Z. in esclusiva per Segnale Radio)

TEATRO NOSTRO

Paolo Ferrari e l'Italia

La fama di Paolo Ferrari comincia a diffondersi (come quella di Achille Torelli) da Firenze. Il pubblico fiorentino porre infatti alle stelle il « Goldoni » e le sue commedie nuove » nel 1852 come quindici anni dopo acclamava « i mariti ». Ma quello del Ferrari fu il primo di una lunga serie di successi, mentre quello del Torelli restò, purtroppo, quasi isolato.

Il « Goldoni » aveva molti elementi per imporsi, e li ha anche oggi: una virtù

nomini seri » eleggia la memoria del babbo suo; ne « La donna e lo scettico » è tratteggiato il nobilissimo carattere della madre; di un vero e proprio positivismo di « Cause ed effetti » rievoca lo strazio del poeta per la perdita di una figlia amantissima; nel « Duello » dipinge la società italiana nell'immediato trapasso dal regno borbonico allo stato unitario; il « Ridoio » (un capolavoro) è nato da un aneddoto mondano narrato all'autore da una signora, con la quale egli aveva perduto una scommessa: essa gli dette per pietanza il tema di uno scherzo comico del portiere la sera dopo. Fu questo scherzo un « Drama commico » (oh! lontano progenitore del grottesco!); e codesto, tredici anni dopo, il nocciolo del « Ridoio », dopo essere stato un romanzetto d'apprendista.

Si potrebbe continuare. Ma più interessante è ricordare i problemi che egli sollevò nei suoi drammi e nelle sue commedie, che troppo volte gli furono rimproverati (la fame e tesi) e che ebbro sempre un'importanza politica o civile. Ma, dice ancora giustamente il Ferrigni, la politica del Ferrari ebbe un solo articolo: l'Italia.

Col « Goldoni » volle erigere un monumento al padre della commedia italiana, col « Parin » (dove cred' l'impegnabile personaggio del Marchese Colombi, il presuntuoso appropriato) si scelse la salutare satira del poeta lombardo; nelle altre sue commedie cercò d'interpretare il carattere e il valore delle diverse città italiane ed a ciascuna di esse dedicò un volume delle sue « Opere », incominciando da Modena sua città natale. E un'altra virtù del Ferrari fu ricordarsi con le parole stesse del Ferrigni: « Fu un autore che seppe dire in italiano; che trasformò la comicità verbale del dialogo italiano, della trivialità dell'equivoco superficiale alla personificazione caricaturale dello sproposito; dalla schietta allegria di una comicità dialettale alla rappresentazione pomposa quasi filosofica del "ridicolo" sociale ».

Su questo parole dovrebbero meditare i nostri autori: uomini di costume e quindi i donati di prudente riserbo verso la patria dolente ed oppressa che ha pur dato loro i natali, creandoli cittadini di uno stato libero.

CIPRIANO GIACCHETTI

IL PROVA

Accanto ai più famosi nomi letterari dell'Ottocento pullulavano nella città, quando io ero studente, non so quanto « glorie perse » che costituivano il lato spassoso del movimento artistico e culturale del luogo. Il più fiorentino abitava nei quartieri bassi, alloggiato in un'agenzia di spedizioni a stendere bollettari. Nei momenti liberi portava su qualsiasi soggetto, pronto a nascondere rarte e foggiazioni agli occhi indiscreti del profano. Corposo, di colore olivastro in viso, aggravato dalle sfumature di una barba arretrata, occhi piccoli, lucidi, gallinacci, denti di grosso taglio, mani callose, il ragioniere Merino rideva a scossoni, con molti ah ah d'intermezzo, felice d'essere il solo fra i nuovi letterati della città ad avere accesso nelle pagine provinciali di un grande quotidiano, dove stendeva articoli di curiosità varia e folcloristica: « Le scarpe di Tommaso », « Il cuoco di Pacini », I musicisti di Anton Giulio Barrili », e via di seguito. L'unico a cui concedeva l'onore delle sue primizie liriche era il sottoscritto; ma non mai in ufficio.

« Ucciamo, ucciamo », mi borbocchia agitato nell'orecchio, — ucciamo perché qui ci può vedere qualcuno. Estravaso da un vecchio strudino un bastone ricurvo al cui si appoggiava descrivendo ampi semicerchi ad ogni passo alzando e prendendomi affettuosa degustazione — sottobraccio, mi recitava versi su versi, coi cadenze e iati e ritmi e angeli, che a me parevano allora il non plus ultra dell'arte del dire.

S'era anche innamorato, per suo conto. « Intende ». S'era innamorato di una ragazza la cui casa sorgeva nei giardini pubblici. Lì egli peregrinava nei pomeggi con la speranza di captare l'ombra della sua Dulcinea.

Allora traeva in fretta dalla tasca un giornale (dove aveva pubblicato una lirica di amore per lei) e lo sventolava alto, perché la donna capesse e (secondo la sua illusione) mandasse subito la serva nell'adiola accanto a comprare il foglio. Un giorno, chi sa come, la ragazza si affacciò al balcone con un giornale sotto il braccio. Merino prese il binocolo: — E deso! — Che cosa?

Il giornale dove ho stampato la lirica: « Segno aveva letto rispondetemi ». Era fuori di sé, rideva a scossoni, ah ah, si sfregava le mani, faceva tre quattro nastri puntando il bastone a terra e cavandone tre quattro semicerchi fulminei. Poi, come preso da un bisogno improvviso di confidenza: — Sentì, cosa ho scritto.

Si aggrappava al mio braccio e chiudendo gli occhi, mi cantava:

« Fanciulla, tu o'umo, io u'omo.
Amor mi ha tutto domo,
come d'omo col pomo,
nell'Eden, Eva Adamo.
Qui sol per Voi che bromo,
mi sole io mi dichiamo,
né farmarò né bromo
potria culcarnu. Io u'amo! ».

In quanto a schionarsi la colpa in verità, non era tanto del sole; che già da tempo, e senza ragione critica alcuna, il capo del ragioniere Merino s'era minato di sé. Ma un ben altro « pome » lo domo sul serio il giorno in cui un gigantesco fratello della ragazza si accorse del beraglio i cui miravano le liriche segnate in rosso sul giornale e spedite a casa in omaggio. A distrarlo da così dolorosa soluzione sorse una scerata polemica col presidente del « Circolo della gioventù letteraria ». Era costui un uomo

sulla quarantina, lomo, brizzolato, con bombetta grigia, fedine e coda di rondine. Iniziatore di una nuova corrente letteraria classica. Gli adepti si chiamavano « caccemini ». Partecipavano alle riunioni le signore. Ma c'era un guaio: non aveva sede fissa. Di volta in volta si passava da un salotto all'altro. Era stato invitato anche Merino.

Fu un avvenimento. Il ritrosio poeta non voleva entrare. Dietro eravamo a spingerlo io e altri due di un paio padroni davanti le trave per una mano la padrona di casa, per l'altra il presidente il quale, per sua disgrazia, si chiamava « l'acca ». E' vero che aveva cercato di masculinizzare il nome aggiungendovi il cognome materno: « Campione »; ma n'era venuto fuori un senso non più grave e mortificante. Il ragioniere Merino fu messo a posto in prima fila: « si aperse la seduta ».

« Caccemini », disse il presidente, « in questo nostro aulico convegno oggi una contingenza inopinata adesi ».

Il ragioniere Merino emise un grugnito di ringraziamento e cominciò a declamare con eupa e mediata indolenza:

« O Vaca illustre, e Campione esimo,

— quali grazie a rendere le Muse

— d'ardore in ferro, circo e di serti,

di splendere e di carminio? ».

Carminio, si badi, era un neologismo che, secondo il poeta, derivava da « carminio » canti: « carminio »; un coro di canti. Il latinista Vacca non ne rimase lusingato. Brontolò non che lingua impompettita, e, per la sua, e sciolse la riunione, con fiero dispianto delle signore, che subito rifiutarono le tessere del « Circolo della gioventù letteraria ». Al che il Merino, montato in furore, pubblicò nei suoi giornali tutto intorno il componimento inaugurale, aggiungendovi una diversa chiusa:

« In su prova malconnessa e stitica — il tuo bilugine sermo iniziale — appare di natura ermofrodica. — E ser che delle Vaca il nome hai; — ma almeno la tucca è un utile animale — che dà concime e latte. E tu che diti? ».

Il Vaca rispose su: « La palce », abducatario umoristico, monologo illustrato:

« Lo dà legnate il poeta sildeno — che, per trovar la rima a un solo « esimo », — tradusse dal latin coram « carminio », come da « Giove » o da « giovenco ». — E nonostante ciò fece cilecca — perché non rima « esimo » con « carminio » — se non fallisce la « comunista opinione » che la rima per sillabe si azzecca ».

E immediatamente Merino rintuzò al « Mercatino » del pomeriggio:

« Facci, arcicorno, troponi la mecca — per una sola rima d'essonanza — ch'io recsi a te nell'acqua odunanza — ov'io cileca e tu fuccisi stecca. — Se per masculinizzati in « Campione », — trasmutasti il tuo nome, a nostra istanza, — potresti aver più pasta rimonanza — da "Vacca" trasferendoti in « Caprone » telegrafico biglietto della moglie: « Stufa tuo circonfrenze inobolito giovane enagement ». Voleva dire « caccemini ».

« Voleva dire « caccemini » e degli effetti che tu lo toccano; e il teatro », dice Ferrigni « non fu la sua passione o la particolare attitudine del suo intelletto; fu la forma stessa della sua vita ». Ne « Gli

GIUSEPPE VILLAROELO

I demaullisti mi hanno trattato così

Il generale De Gaulle ha chiesto delle importanti rettifiche di frontiere con l'Italia: tutta la Liguria sino a San Remo, la Val d'Aosta e la Val di Riva, l'isola d'Elba e una buona fetta della Tripolitania... « Noi siamo amici dell'Italia », ha concluso. Conosciamo molto bene questo ritornello. I Francesi amici dell'Italia? No. Basta pensare come erano trattati i nostri lavoratori laggiù. Presentiamo ai lettori di « Segnale-Radio » un documento umano, il diario di un modesto operaio nostro, in Francia. Il quaderno verde è caduto, per combinazione, nelle nostre mani. Ne riproduciamo alcuni brani. Il suo autore si presenta da sé così: « Bigliuzzi Sebastiano, nato il 29 aprile 1892, a Marciano della Chiama, in provincia di Arezzo, espatriato con regolare passaporto nel 1912, andato per lavoro in Francia, cioè a Marsiglia, per qualità di falegname ».

*Bigliuzzi Sebastiano nato il 29 aprile 1892
a Marciano della Chiama (Provincia di Arezzo)
espatriato con regolare passaporto nel 1912,
andato per lavoro in Francia, cioè a Marsiglia,
per qualità di falegname, un lavorante
sempre con passione nel suo mestiere
fino alla grande guerra, e, allo scoppio
della guerra, prese il servizio di
sentinella in Italia, licenziato da andare
contro la mia patria. Dopo l'ora
della conclusione e la firma del
alleanza della Francia con me la
venuta per me per una grande pace
come lo sono stato cioè per i buoni
Italiani che mi fecero come
me*

Dopo diverso tempo, ma non troppo, lavorai nella bottega di un certo Chiassi che mi chiese di naturalizzarmi, pure lui fece un fiasco, come molti altri, ad esempio il certo Valeri che era consigliere municipale di Roccarbruna e più volte mi disse che, se mi facevo naturalizzare, mi avrebbe fatto avere tanti lavori ed io mi sarei fatta una fortuna. Ma gli dissi, come più volte ho detto, sono italiano e non amo le naturalizzazioni. Se il lavoro me lo voleva fare avere come italiano lo avrei fatto meglio di un francese e con questo li pagavo tutti così...

Venne poi un altro traviere che si chiamava Moio, sarei fatto che, se mi facevo naturalizzare, ci aveva un nipote che faceva l'impresso e non mi sarebbe mai mancato il lavoro. Un altro consigliere di Roccarbruna, certo Danieli, mi diceva che mi facesti naturalizzare e lui avrebbe pensato a tutto, anche senza pagare nulla, mi avrebbe fatto fare francese. Ma io non volli sapere nulla. C'era anche un maestro di scuola in pensione, certo Martina, che tante volte mi passò assillato, perché mi facesti francese

e mi diceva che in me vedeva un buon italiano, che molti altri si erano naturalizzati, ma non li stimavo, non li rispettava. Ed io gli dissi che rispetto ne portavo a tutti ed a chi lo portava a me, ma non mi si parlasse di naturalizzazione perché ero più contento di essere italiano che naturalizzato, che rispetavo le leggi francesi, ma che giuramai mai sarei venduto. Più volte ancora Gabriele Hanotaux, dell'Accademia francese, mi diceva « naturalizzati ».

— Mon petit, perché non ti naturalizzasti? Sarebbe molto meglio che restare italiano.

Ed io gli rispondevo che non potevo naturalizzarmi perché avevo tutti i miei morti ed i miei parenti in Italia e che non ero disposto, per avere lavoro di cambiare nazionalità e che piuttosto sarei rientrato in Italia...

Il 1939 si presenta la guerra voluta dalla Francia e dall'Inghilterra ed allora per me è stato ancora peggio, perché, malgrado la mia buona volontà, non ho potuto incassare quanto mi era dovuto dai Francesi, che tante volte mi passavano il sasso perché ero italiano. Non

trovai più lavoro. Dovunque mi presentavo, mi si rispondeva:

— Sei Italiano? Vattene! Così io restai sempre illuso, (sic) perché i miei denari non li avevo incassati ed il lavoro non lo trovavo perché ero italiano... Vennero i primi di giugno del 1940 e fui cacciato, e non ebbi neppure un'ora di tempo in cui lasciare tutto, come gli altri, per andare a Cannes, e si li stette sino al giorno 14. Poi fui mandato a Perpignano e mi trovai con molti naturalizzati di Roccarbruna, che mi vollero denunciare perché ero italiano e, per farmi ancor più del male, dicevano che ero fascista. Fascista ero, ma non potevo non saperlo e mi denunciavano solo per odio...

Nel settembre 1940 ritornai a Roccarbruna. Ci avevano avvisato tutto, in casa ed in bottega. Rimisi molte cose a posto, non ostante mi avessero rubato tutto il legname. Noi avevamo vinto, ma comandavano sempre i rinnegati. Nessuno proteggeva noi vittoriosi. Dopo qualche giorno dal mio arrivo fui chiamato dalla polizia. Mi domandarono:

— Di cosa vivete?

Rispondo:

— Vivo del pane che ho guadagnato col mio lavoro in Francia, in tanti anni. A voi non chiedo nulla, come non ho mai chiesto nulla.

Dopo 10 o 12 giorni sono convocato una seconda volta. Mi domandarono ancora come vivo. E poi:

— Avete firmato l'atto di lealtà per la Francia?

No.

— Perché non vi siete ingaggiato per la Francia che vi ha dato il pane?

Allora risposi:

— Io non sono venuto in Francia per fare la guerra, ma per lavorare onestamente. Non ho paura perché una delle guerre l'ho fatta, ma non compresi mai il delitto di battersi volontario contro la mia patria.

Da quel giorno mi fu negato il salvocondotto per andare a Nizza a fare le spese e mi fu tolto ogni lavoro...

Qualche giorno dopo fui avvisato da un buon amico che mi avrebbero fatto una perquisizione. Io dissi che potevano venire quando volevano. L'altro rispose che io ero

stato segnalato all'ispettore Alessandro Ipesti e che avevo già una ventina di rapporti contro.

Quindi il giorno dopo ando entrare per primo in casa mia il segretario del commissario di polizia certo Stalato con una guardia a divisa, certo Giovanni di Carnoles ed un altro signore che non conoscevo, e che mi disse: « una guardia a divisa ».

— In nome del presidente debbo farvi la perquisizione.

Quindi dico subito che faccia quello che vuole.

Entrano in casa. Io cerco di scappare e mi fanno una guardia a divisa, mi ferma:

— Voi restate qui. Non abbiamo

bisogno di voi. Allora incominciano a togliere dall'armadio la poca roba che non mi avevano ancora rubata, mettendola tutto a soqquadro peggio che se fossero stati dei ladri e non hanno trovato nulla che potesse compromettermi.

Alla fine trovarono una lettera, che era la copia di una da me indirizzata al ministro De Cicco per il rimpatrio. Il capo ha letto la lettera e chiede:

— Voi avete corrispondenza con i ministri italiani?

— Era per ritornare in Italia, tanto qui non c'è nulla da fare per gli italiani.

Poi trovarono un'altra lettera diretta a Casullo che era stato segretario del fascio di Mentone. Allora Brati mi chiede:

— Siete fascista?

Rispondo:

— Ero avanti, ma quando hanno fatto sciogliere tutti i partiti non mi sono più occupato di nulla perché è proibito.

Loro hanno continuato la perquisizione, tanto in cucina che in salotto, guardando nei buffet, dentro il fornello, insomma in tutti i punti che credevano di poter trovare qualche cosa e non hanno trovato nulla! Solo nel portomante mi hanno trovato 53 o 54 lire italiane e me le hanno prese.

Poi se ne sono andati. Io ho ripetuto, perché, francamente ci avevo, nascoste, le tessere fasciste e certi fogli di ringraziamento per oro e ferro che avevo offerto per la Patria e medaglie del Duce. Ma tutto questo era al sicuro, murato dentro un muro, dall'epoca della conferenza di Monaco, perché, anche quella volta si passò poco bene.

BIGLIUZZI SEBASTIANO
(continua)

*Denno di me Dio de sono di
servelli molto deboli e che non
conoscono la qualità del partito
e del reticolo italiano e da parte
almeno non dovranno pagare
a loro perché le sue intelligenze
ti per me sono tutto
brutto e gli uomini non
hanno la testa alle sue un
bravissimo non farebbe un
Ceccheran come fosse passato
dier regnan. Dell'umanità
Di qualun*

I FANTI PIUMATI FRONTE AL NEMICO

Tra i primi reparti della Repubblica ritornati al combattimento, i bersaglieri del ferreo battaglione "Goffredo Mameli" hanno preso posizione sul fronte adriatico. Le foto fissano alcuni "momenti" della vita di guerra dei baldi soldati d'Italia, che si battono, spalla a spalla, con le truppe di Kesselring. Il comandante Dani (1) tra i suoi allegri gregari (2), e un settore del fronte (3) tenuto dal "Mameli".



PREGIUDIZI DA SFATARE

Vi sono certamente, fra le nostre lettrici, giovani spose che attendono il loro primo bambino. Ecco qualche suggerimento per esse. Suggerimenti, in verità, le future mamme ne ricevono ad usura; c'è la nonna, la quale « ai suoi tempi faceva così, e lei ne ha allevati tanti dei bambini che può ben dirlo come andando all'antica si andava bene ». La nonna ignora però di quale enorme percentuale sia stata ridotta la mortalità e la morbidità infantile coi nuovi dettami della pediatria. E le vicine di casa sono più zelanti della nonna; e ognuna ha la sua esperienza. Così, vengo suggerite le cose più strane, e si cerca di tenere in vita certi vecchi pregiudizi.

Queste nostre poche note dicono cose semplici e vanno contro, appunto, tali pregiudizi.

Legge prima: il bambino ha bisogno d'aria, di luce, di sole. Non temete per lui conducendolo fuori anche nelle giornate invernali. Copritelo bene nella sua carrozzina, copritogli con una calda cuffia la testolina se fa molto freddo, e mandatelo a prendere il beneficio sole o, comunque, l'aria, in posti lontani dal polverone delle strade affollate. Quando proprio il tempo è inclemente, tenendolo in casa badate a rinnovare sovente l'aria nel locale dove sta il bimbo. E fate che nella camera entri la maggior luce possibile.

Nessuna mamma deve dare il « succhiello » al suo bambino per farlo tacere e non solo perché questo « ciuccetto » può cadere e sporcarsi, ma anche perché il bimbo, succhiando a vuoto, inghiottirebbe una quantità d'aria e di saliva nocive alla di lui digestione.

Il bambino ha un gran da fare a portare le mani alla bocca. Toglietegli questo vizio all'inizio ed è inutile spiegarne i motivi.

Tutti provano grande desiderio di baciarli i bambini, e si può capirlo, ma la mamma deve esigere con fermezza che gli estranei non taccino il suo piccolo. Mettiamogli al collo una medaglia, con la parole « Non baciatemi ».

A tranquillizzare alcune mamme diremo che è inesatto che certi segni sui corpi dei piccoli, « le voglie » siano prodotti realmente da



la vostra casa,



voglie o impressioni della madre durante la gestazione.

La pulizia al bimbo, in certi eccessi, o in certe defezioni può egualmente essere dannosa. E cioè: vi sono ad esempio mamme le quali credono che la seborrea del capo protegga il cervello del bambino. Errore; la seborrea, va pulita con materie oleose. Per contro, altre mamme si affannano a ripulire con pezuole la lingua che in molti lattanti è, naturalmente, biancastra. Eccesso di pulizia che può irritare la mucosa boccale, e provocare magari delle stomatiti.

Una operazione inutile è quella del taglio del frenulo (fletto). Perché accade che qualche volta si pensi a piccola chirurgia familiare. Non credete? Chiedetelo a vecchi medici e anche a medici giovani e ne sentirete di belle in proposito. Dunque, raramente il frenulo è così corto da impedire il succhiamento del poppante, o dare poi difficoltà al parlare. Comunque, far vedere il piccino dal medico.

Avete mai sentito delle mamme dire: « Il mio bambino ha i vermi »?

E su che cosa si basa questo dubbio? Così, impressione materna. E allora, specie nelle campagne, giù

al piccolo medicamenti adatti a liberarlo dai presunti noiosi ospiti del di lui intestino. Andiamo quindi con queste supposizioni, giudizi, rimedi: cerchiamo prima d'es-



serme ben certi, e non pensiamo ai vermi soltanto perché il bambino sussulla nel sonno, o perché fa delle smorfie. Prima di dare calomelano e santonina, medicamenti pericolosi, occorre essere certi che i vermi ci siano. E consultare il medico.

E infine: vi sono piccoli con le unghie lunghe un centimetro. Le loro mamme diranno: « Oh, non meo posso tagliargliele! ». E perché? Perché ciò può far diventar balbuziente il bambino, o debole di vi-

sta, o, pensate!, può alterare il di lui spirito fino a farlo diventare ladro? Non credete! Chiedete a medici, specie a medici condotti ed avrete la conferma che troppe mamme credono a queste scempiaggini. Voi intanto, però, tagliate naturalmente le unghie del vostro bambino, e pulite bene l'orletto nero che nei bambini si forma così frequentemente.

Ecco, ho dato anch'io tanti suggerimenti, come fa ogni vicina di casa, e ogni buona nonna. Ma vi assicuro d'avervi dato suggerimenti utili e sensati.

LIDIA VESTALE



mamma

IL MIO È IL PIÙ BELLO

«Mamma, mamma!» chiama con voce di pianto una bambina. Chiusa la porta di comunicazione con la camera dei genitori il richiamo è inerte; sicché la piccola sbotta in un pianto allo che, stavolta, sveglia davvero la mamma.

— Che c'è? Ti senti male?

No, non si sente male, ha semplicemente paura. Quella mamma non sa che la sera, nel metterla a letto, la domestica, una ragazzotta di campagna, ha luto alla bimba un lungo racconto di streghe e di spiriti.

Quella mamma rimbrota l'insonne e, il giorno dopo, crede di far bene raccontando agli altri suoi figliuoli, due maschi, che Lucia, la bambina, di notte ha paura.

Ecco un errore materno. Perché Lucia, per non venir schernita, umiliata dai fratelli, chiederà in cuore la paura, e mai più la rivelerà, con grave danno della sua salute. Vi sono bambini che, se hanno paura la notte al buio, restano immobili, senza dormire; coperti di sudore.

Le mamme intelligenti che abbiano un bimbo o una bambina paurosi, devono capire ciò anche senza che il fanciullo

si confessi, e fare in modo di rassicurarsi lasciando la porta socchiusa, facendo loro sentire la vicinanza, la vigilanza dei genitori o di altri familiari. Bisogna fingere di non conoscere il penoso batticuore del bimbo; è soltanto per premura che i loro cari assicurano che nella casa tutto è tranquillo, che la mamma ode ogni respiro del figlio, che l'angelo custode è al di lui fianco, a vigilarlo, a proteggerlo sempre.

E siamo attente, le mamme, che nessuno racconti ai loro figliuoli dei fatti impressionanti; parli ad essi del diavolo, di stregonerie; bisogna che la mamma sia molto attenta alle persone di servizio, perché queste ragazzotte di campagna hanno una vera predilezione per raccontare cose che impauriscono i piccoli.

Avete mai sentito dire da qualche mamma, da qualche papà: «Il mio bambino non ha che tre anni, ma fa delle cose straordinarie; è davvero eccezionale; un prodigio d'intelligenza».

Per fortuna, nella maggior parte dei casi, si tratta di genitori che si illudono; ognuna di noi, infatti, è pronta a giurare che il proprio figlio è il più intelligente, il più bello del mondo.

Ma può anche accadere veramente che un bimbo sia particolarmente precocissimo. Ebbene, vi sono genitori che, in tale caso, fanno di tutto per sponerla. Ebbene, vi sono genitori che, in tale caso, fanno di tutto per sponerla quella precocità; e avviano il piccolo a cognizioni che vanno oltre la sua reale età. Errore grandissimo: imparare a leggere, a scrivere, a fare calcoli, e lo stesso esercizio musicale, prima dell'età adatta, ormai stabilita; è nocivo così alla salute come alla mente del fanciullo. Ciò che il bambino apprende da solo, va bene; è una sua conquista, non gli costa sforzo; è dunque naturale fenomeno della sua intelligenza; ma non bisogna sponerlo se egli ha già la mente più aperta di quanto è la norma per la sua età.

È bisogna anche non lodarlo, fargli credere e tentare di far credere agli altri, lui presente, che egli è un piccolo miracolo; si favorirebbero i di lui sentimenti di presunzione. Il bambino diventerebbe petulante, saccente; quanto di peggio cioè si possa riscontrare in un fanciullo. Le mamme sono disadatte, le mamme che hanno dei bambini normali ne sono soddisfatte; il bambino dev'essere bambino, per la gioia dei suoi, e perché egli possa godersi la bella stagione che è l'infanzia.

«Il mio bambino ha un cuor d'oro», dice una mamma. «E come lo dimostra?». «Lo dimostra regalando via tutto; ecco, non posso comperargli un oggetto che egli, dopo qualche giorno, me lo fa dono a qualche amico». «E la mia bambina?», interviene un'altra mamma, non volendo essere da meno dell'amica che le parla: «Ciò che è suo non è suo; perfino certi regalucci che le facciamo il suo babbo ed io scompaiono ben presto; tutto alle compagne, alle amichette».

Quelle mamme se ne gloriano perché, pensano, la prodigalità è una gran dote che rivela animo nobile, generoso.

Un momento, bisogna fare netto distacco fra generosità e prodigalità. La generosità esiste anche in equilibrio, la prodigalità può degenerare la mania e, nei fanciulli, può rivelare anche incostanza nell'amare ciò che si possiede;

questo non piace più, non interessa più; ecco, regaliamolo ad altri.

La vita non è semplice e troppi esempi abbiamo, nel mondo, di gente prodiga che, dopo aver dato tutto, si trova misera, e per giunta, abbandonata da coloro che benefico. Non forse solo per mancanza di riconoscenza, ma appunto perché ai doni del prodigo si dà minore importanza; sono i doni di uno sperberatore; se non avesse dato a noi avrebbe dato ad altri.

La madre, dunque, indirizino i figli, ad un giusto equilibrio; se l'avarietà è una brutta malattia dello spirito che procura a chi ce l'ha il distacco dei suoi simili, la prodigalità è altrettanto una tara, e se altre le simpatie è un fenomeno transitorio. Ma poi il prodigo, che nulla sa conservare, manca di tutto anche quando i suoi mezzi di fortuna siano discreti.

Non parliamo se la prodigalità sia di una donna, destinata a guidare essa la propria casa. Un disastro! Occorre avviare dunque i figli a una giusta economia (da non confondere con la tirchiaia) insegnando ad essi ad amare le proprie cose; a conservarle, a non donarle ciecamente, a non dattar via a insognua. Perché, purtroppo, il prodigo è sempre anche un disordinato. Amore per il poco che si possiede, dunque, amore per il risparmio. Santi insegnamenti materni. Legge fondamentale se si vuole raggiungere una serena agiatezza.

ELLEFI



Il labaro



di combattimento consegnato alla Brigata Nera «Resega» prima della partenza per la zona d'impiego. (foto Argo - Milano)

HANNO INVIATO NOTIZIE

Pubblighiamo nominativi di prigionieri che hanno inviato saluti alle loro famiglie dalle diverse località.

LOMBARDIA

MILANO

Ten. Ronchi Enrico, Russia; Tocchi Franco, Russia.

Provincia di MILANO

Paderno: Terzia Giuseppe, Russia.

Provincia di BRESCIA

Castelvetro: Betusco Tommaso, Russia; Potevico: Cap. Magg. Zani Giulio, Russia.

MANTOVA

Cavichini Delmo, Russia.

Provincia di MANTOVA

Rovere: Serg. Magg. Pozzi Pino, Russia.

PIEMONTE

TORINO

S. Ten. Marzan Aimone Veniero, Russia.

Provincia di TORINO

Seriato-S. Maurizio Canavese: Serg. Dalma Michele, Russia.

Provincia di NOVARA

Verbania Intra: Cap. Magg. Bonetti Angelo, Russia; Verbania Intra: Sold. Petraselli Russia.

Provincia di VERCELLI

Biella: Bieuo Adejo, Russia.

Provincia di ALESSANDRIA

Savignano: Busso Bartolomeo, Russia.

EMILIA

BOLOGNA

Bullì Alfredo, Russia; Pastelli Giusto, Russia.

Provincia di FERRARA

Lagossanto: Bigoni Tommaso, Russia.

VENETO

PADOVA

Aldrighi Giovanni, Russia.

Nominativi di prigionieri residenti in province diverse:

Amendola (Ascoli Piceno): Bonifacio Ireno, Russia; Bagnano (Firenze): Belli Emilio, Russia; Fontana Liri (Frosinone): Cap. Magg. Bianchi Gaetano, Russia; Napoli: Saccheri Francesco, Russia; Napoli: Tenente Sandali Aldo, Russia; Reggio Calabria: Capitano Malgarini Dioneo, Russia; Rimini (Forlì): Ten. Berardi Grano, Russia; Roma: Capitano Grossi Carlo, Russia; S. Giuliano (Campobasso): Bellucci Giovanni, Russia; S. Arcangelo di Romagna (Forlì): Ten. Pizzocchi Carlo, Russia.

SALUTI DALLE TERRE INVASE

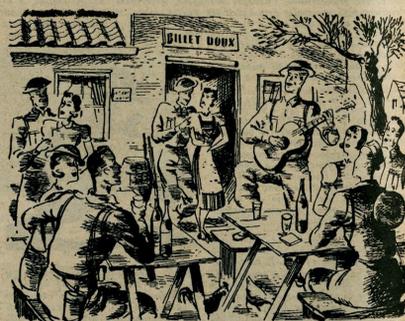
5 AGOSTO

Taccini Giuseppina, Troghena di Lido (Trento), dal figlio Mario; Tagliabue Oreste, Monza (Milano), da Arturo e Anna; Tagliavini Nina, Parma, da Ermes; Tale Lisetta, Milano, da Achille; Tanchella Carmela, Mastimbona Guitto (Mantova), da Ermes; Terotti Carlo, Alessandria, da Cesare, Clara, Vanda; Terzaghi avv. Michele, Varese, dal figlio Mario; Triviro Giuseppe, Teglio di Po (Rovigo), da Aldo; Tobler Giuseppino, Milano, da mamma; Totini Ida, Lodi (Milano), da Luisa; Trochig famiglia, Cambiano (Torino), da Fedele; Tornaro Tenzo Maria, Ca Bianca Chioggia, da Cesare; Traverso Domenico, Carosio (Alessandria), da Pasquale; Traverso Rosa, Sestri (Genova), dal figlio Domenico; Treglio Carlo, Torino, da Eugenio; Tresea Gianni, Pavia, da Ezio; Trevini Bonifacio, San Casciano Cavriana (Mantova), da Giacomo; Trevisan Morella, Badia Polesine (Rovigo), da Amos; Trezzi Maria, Milano, da Pino e Maria; Turrisi famiglia, Rovereto s/Secchia (Modena), da Emanuele.

Vaccari Padre Giovanni, Arquata Scrivia (Alessandria), da Padre Prefumo; Vaccari Maria, S. Agata Bolognese (Bologna), da Adriano; Vaccarelli Emilio, Leri (Torino), da Angiolina; Valenti Giuseppe, Vianello (Parma), da Gino; Valentini famiglia, Trento Val di Non (Trento), da Silvio; Valignani Peppino, Cremona, da Baronessa Valgina; Vallatore Giuseppe, Roccomaggi (Como), dalla figlia Giulia; Vallari Zorade, Mantova, dal figlio Alberto; Valmaszoi Livia, Do-

megge (Belluno), da Giuseppe; Vanoni Vittorio, Zoltera Guidizzolo (Mantova), da Luigi; Vassallo Caterina, Imperia, da Giuseppe; Vecchia Giovanni, Mantova, da Sergio; Vecchi Giovanni, Castello d'Argine (Bologna), da Sergio; Vega Giuseppina, Milano, da Gaetani, Franco Salerno; Vergani Ernesta, Borgomo (Pavia), da suor Ernesta; Veronesi Angela, Bologna, da Mario; Venturini Dante, Corniglio (Parma), da Pietro; Viel Pietro, Ponte dell'Alpi, da Pietro; Viganò Richetta, Galliano-Canti-Como, da Rosa; Villa Emilio, Filighera (Pavia), da Carlo, Giovanni e Rossana; Vincenzi Mario, Mantova, da Elio; Viola don Ettore, Palù di Giovo, da Giacomo; Visani Tina, Constarine (Rovigo), da Elio; Visconti Giuseppe, Brema Lomellina (Pavia), da Maria; Vita Maria, Cedrope in Sodeliano, da Albina; Vizzardelli Carlo, Pallanza, da Marcela e Mario; Voglitti Asti, da Rossina; Voli Valerio Anna, Carampi di Villanova, dal figlio Emanuele; Voltan Vally, Adria (Rovigo), da Linda Donadio; Zaccanti Adelmo, Susa (Torino), da Aldo; Zaccaria Luigi, S. Stefano di Cadore, da Antonio; Zaidno Stefano, Asti, da suor Veneranda; Zaldini Adele, Monte Rivata sul Mincio, da Guglielmo; Zanella Baltezza, Villimpenta, da Ottorino; Zanoni Achille Commessaggio, Mantova, da Egidio; Zanusso Sirena, Venezia, da Fausto; Zorè Davinia, Revelto in Ellonza, da Maria; Zucchi Bianca, Romeno val di Non, dal marito Guido; Zuccati Giacomo, Boligo (Mantova), da Pietro; Zuerelli Cristino, Trento, da Sergio.

Immaginazione e realtà



Secondo una rivista d'Oltre Atlantico, prima della partenza, gli allegeri soldati yankees si figurano così l'accoglienza europea. Ma quali delusioni hanno e Forlì ed Aquisgrana, ove i ben agguistati colpi di mano partivano proprio dalle mani di quelle donne dalle quali credevano d'essere stati a braccia aperte!



6 AGOSTO

Bondeno (Ferrara), da Giuseppe; *Vanni Elisabetta*, S. Giovanni in Marignano, da suor Caterina Morella. *Udese Aurora*, S. Giovanni Torinese (Torino), da Piola Gaetano; *Anarelo Ottavio*, Iusanicco (Imperia), da Meleguzzo; *Archi Giuseppe*, Imperia, da Matteo; *Bardeoli Rita*, Torino, da Carlo; *Benedetto famiglia*, Bordighera (Imperia) da Roques; *Bisio Iva*, Alessandria, da Remo; *Borghero Emmo*, Settimo Torinese, da Riccardo; *Cappello Pina*, Villa Arbaste, da Umberto; *Cappellotti Angelo*, Moncalieri (Torino), da Giuseppe; *Casalini Giovanni*, Ala di Stura (Torino), da Osvaldo; *Casalini Giovanni*, Torino, da Angelo; *Chiesa Francesco*, Torino, da Sebastiano; *Dalino Severino*, Torino, da Ernesto; *Dellerano Rita*, Avigliana (Torino), da Armando; *Di Guardo Bianca*, Bordighera (Imperia), dalla zia Concetta; *Diletto Pina*, Isolonigo, Doledolo (Imperia), da Mario; *Gai Angela*, Torino, da Eugenio; *Gallise Zarina*, Caramagna Ligure (Imperia), da Filippo; *Gian Adèle*, Torino, da Francesco; *Marchesini Arnaldo*, Torino, da Vittorio; *Moretto Norma*, Bordighera (Imperia), da Oreste; *Paschini Danilo*, Bordighera (Imperia), da Iolanda; *Porcellana Mario*, Torino, da Adriano; *Prati Giuseppe*, Marengo (Alessandria), da Pietro; *Zanino Mario*, Barce (Torino), da Domenico.

SALUTE DAL E PRENATALE

7 AGOSTO

Agliate Giovanni, Torino, da Aldo; *Balunasch Alice*, Verona, da Maria e Teresa; *Barnicani Franco*, ... dai genitori; *Battelli Angelo*, Calabio (Varese), da Fausto; *Bernardi Dario*, Treviso, da zio Marino; *Bival Giovanni*, Quinto (Treviso), dai genitori; *Bruschi Angelo*, Cerrina (Pavia), da Angelo; *Bruschi Mauro*, Barbiacello (Casanova), da Virginio; *Burzo Rodolfo*, Bagnara (Piemonte); *De Pasquale Barin Irma*, Treviso, dalla mamma; *Ferrario Mario*, Cislago (Varese), da Giuseppe; *Fiori Gabriele*, Vendemmiano (Treviso), dal figlio; *Gelmi Giulio*, Verona, da Rosetta e Margherita; *Gonzato Caterina*, S. Zeno di Colognola, da don Zaccari; *Greco Salvatore*, Tresigali (Ferrara), dal figlio; *Lupeletti Caterina*, Pola, dal figlio; *Maria Gioseppe*, Landrino (Pavia), da ...; *Pedrazzi Clara*, Udine, da Franca; *Reggiani Gasiano*, Crovalcore, da Luigi; *Romeo Rosa*, Udine, dal figlio; *Ciccio Sacchi Antonietta*, Pavia, da Salvatore; *Samaritani Ferdinando*, Ferrara, dal figlio; *Beppe Sericichella Giovanni*, Visignao (Pordenone), da Mario; *Supernano Superiora Genesira*, Suora di Verona-Napoli-Roma, da suor Vittoria.

Antonio Albina, S. Giovanni Ilarione (Udine), da ...; *Antonio Vincenzo*, Langozzi di Silea (Treviso), da Romilda; *Baldi Maria*, Isola della Scala, dal marito; *Baldovino Giovanni*, S. Gregorio di Veronelle (Udine), dal figlio; *Belluto Girolamo*, Udine, da Bevilacqua Boss; *Berardi Giuseppe*, Pordenone (Udine), dal nipote; *Giuseppe Borlato Giovanni*, S. Orso (Udine), da Baldassarre; *Torineschi Pietro*, Castellone (Cremona), da Emilio; *Pavolo Emilio*, Cologno sull'Oglio (Mantova), da Cesare; *Vecchina Ernesto*, Caenobielia Asola (Mantova), da Santo; *Verza Giovanni*, S. Giovanni Persicotto (Bologna), da Ivone; *Venturini Carlo*, S. Pietro Lina; *Venturini Giuseppe*, Pordenone (Udine), da Maria e Lina; *Venturini Pagine*, Udine, Sanguinetto (Verona), da Maria Elisa; Za-

nalda Augusto, Treviso, da Antonio; *Cardinale Arcivescovo* di Torino, da Giovanni Rosso; *Arcevescovo* di Padova, da Bianca e Gigi; *Arcevescovo* di Ravenna, da Giovanni; *Martini Arcivescovo* di Gorizia, da Don Angelo dell'Acqua; *Arcevescovo* di Gorizia, da Ottaviano; *Arcevescovo* di Torino, da Fossati Aldo; *Arcevescovo* di Crema, da Guarneri Pelice; *Arcevescovo* di Vittorio Veneto (Treviso), da Paolo Aurelio; *Vescovo* di Bergamo, da Chiovedda Inigo; *Vescovo* di Aosta, da Mons. Fugazzi; *Vescovo* di Ivrea, da Battista; *Vescovo* di Bergamo, da Calleri Mario; *Vescovo* di Brescia, dal sac. Raccagni; *Vescovo* di Asti, per Mossa, Ghena, dal marito; *Vescovo* di Cuneo, per

Baldoni Emilio, Galliera Bissara (Bologna), da Cesare; *Belgioni Adèle*, S. Benedetto Po (Mantova), da Aimone; *Cabello Matilde*, Col. S. Pietro di Barbuzza, dal figlio; *Angelo Casagrande Pietro*, Vittorio Veneto (Treviso), da Mariano; *Gasparin Giuseppe*, Postoma (Treviso), dalla figlia; *Maria Giulanda Merina*, Bergamo (Bologna), da Giacomo; *Mantovani Bruno*, Castagnaro (Verona), da Orfeo; *Mavencani Maria*, Mantua Supr. (Bologna), da Giuseppe; *Marzon Angelo*, Saligara (Treviso), dal figlio; *Giuseppe Paganini Famiglia*, Crema (Cremona), da un parente; *Parente Antonio*, Vittorio Veneto (Treviso), da Gigi; *Piacentini Luigi*, Mari-

Contemurri Silvia, dal cugino Franco; *Monti Luigi*, Bo, Montichiari d'Asti, da don Giuseppe; *Mons. Luigi Giovanni*, Torino, da Don Barbieri Luigi; *Parroco da Ricianato*, Modena, da Emi Domenico; *Padre Edoardo*, Varsi, Convento Capoccini, da Padre Paolo; *Padre Dante Pietro*, Torino, da Padre Bardo; *Padre Mario Raffaele*, Certosa Giavena (Torino), da Tiel Vito; *Reverendo Don Gaudino*, Alba (Cuneo), da Claudio; *Don Alessio Igo*, Moniga (Treviso), da Aldo; *Don Achini*, Alessandria, da Bastuta Podrati Maria; *Don Ojfridi*, Alca (Bergamo), da Suor Alberta

Barlorelli Guido, Forlì, da Guglielmo; *Benni Augusto*, S. Lazzaro di Cavina (Bologna), da Evaristo; *Benni Giovanni*, Vian di Venale (Foggia), da Amedeo; *Cherubino Flavio*, Arcangelo di Romagnu, da Américo; *Ferri Antonietta*, Corta (Modena), da Camillo; *Gioacchini Rachel*, S. Pietro in Bagno (Forlì), da Walter; *Chemi Pia*, Fontpederzera di Rimini, dal marito Dino; *Joli Tina*, S. Arcangelo di Romagna, dal marito Priore; *Levranti Gianna*, Viserava, da Ferdinando; *Livertini Giuseppe*, Terra del Sole (Forlì), da Alfredo; *Maggioli Felice*, S. Zaccaria di Cavina (Forlì), da Mario; *Migliori Giuseppe*, Ciano di Zocca (Modena), da Renato; *Minghi Elena*, Berghetto (Forlì), da Alfredo; *Moro*, S. Maria, da Pietro; *Miseroletti Wanda*, Cesena (Forlì), dal marito Amedeo; *Pedrelli Elio*, Modena, da Ivone; *Quadrilli Maria*, Rimini Bellariva (Forlì), dal marito Mario; *Rapponi Augusta*, Forlì, da Viberto; *Righi Telesforo*, Fanisallo (Modena), da Righi; *Rinaldim Adelina*, Forlì, dal figlio; *Mario Semprini Pietro*, Bassano (Forlì), da Ferdinando; *Mariotto Enrico*, Romani Bellariva (Forlì), dal figlio; *Tavotti Vitali Lino*, Forlì, da Berto; *Tori Calisto*, Pieve Quinta (Forlì), da Dino; *Torino*, Castelnuovo Castelfranco Emilia, da Licinio; *Baldassarri Gianfranco*, Venezia, da mamma e fratello; *Tropeo Cecilio*, Castel del Rio (Bologna), da Camillo.

(Continua al prossimo numero)

18

Proprio
Proprio
Proprio

Tutto si compra...

Un grande giornale nemico ha tracciato, per la penna del suo inviato speciale, il più terribile quadro della situazione nell'Italia invasa. Altre descrizioni dure, umilianti, avevano letto e che avevano profondamente colpito ed addolorato il nostro cuore di italiani. Che lo stato politico e morale dell'Italia occupata fosse sceso in basso, era evidente prestemerlo, ma così, non lo sospettavamo neppure. Scrive il giornalista nemico con crudeltà di termini: «L'Italia non può nutrirsi né governarsi da sola. Ad eccezione del Papa, persone e cose possono essere comperate al migliore offerente. Di un simile paese, Inglese ed Americani hanno preso la responsabilità, mentre, di fatto, esso è dominato dai bolscevichi».

Se gli attendisti non fossero completamente rintontiti delle fandonie della propaganda britannica, si renderebbero conto della gravità della situazione. Tutto si vende, tutto si compra. Meno il Papa! Dunque la monarchia, il governo e la stampa, che è giunta sino alla basezza di esaltare, con pomposi articoli di «inviati speciali», la partenza, da campi di aviazione italiani, dei bombardieri che quotidianamente massacrano le popolazioni del Centro e

del Nord. Tutti cercano, per guadagnare o per interesse personale, di lustrare le scarpe all'Invasore, e non si vedono, nell'incoscienza dell'epidermide incallita, di avere soprattutto guadagnato il loro disprezzo. C'è da arrossire per loro!

L'altro punto da rilevare nella lettura dell'articolo, di cui abbiamo citato solamente una parte è la confessione dell'impotenza angloamericana di fronte all'invadente predominio bolscevico. Togliatti non gode le simpatie degli alleati di Mosca, che hanno tentato di silurarli, denunciando una sovvenzione in dollari avuta dal ministro comunista direttamente da Stalin. 25.000 dollari sono una bella somma per un ministro senza portafoglio!

Ma Togliatti, apparentemente difeso con la complicità del ministro delle finanze Soleri, se ne infischia di certi attacchi. Si appoggia a Mosca e prepara già la sua candidatura a primo ministro comunista, con la complicità di vari partiti, e la benedizione del cardinal Solmi, improvvisamente diventato più rosso della sua porpora. La parola d'ordine delle cosiddette sfere politiche romane è questa: bisogna aiutare la rivoluzione comunista per dominarla e servirlene. Ingentiti balorda. Come se i comunisti, anche se portati al potere dalla compiacenza di certa borghesia, non si sbarazzarono, per prima cosa, dei loro ingenui alleati! Ecco a che punto di basezza, di incoscienza, di incoscienza Badoglio ha ridotto l'Italia, sotto l'influenza della Massoneria e dell'ebraismo e di certi papali che hanno messo nel dimenticatoio la fiera condanna del comunismo pronunciata, a suo tempo, da Pio XI!

Tutto si compra, tutto si vende!
 T.

Domenica

26 NOVEMBRE

16: LA TRILOGIA DI DORINA

Tre atti di Gerolamo Rovetta - Regia di Claudio Fino.

16-19,45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 33, 17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.

19: La vetrina del melodramma.

19,30: Orchestra diretta dal maestro Zeme.

20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.

20,20: Orchestra diretta dal maestro Gallino.

21: CHE SI DICE IN CASA ROSSI?

21,25: Orchestra diretta dal maestro Angelini.

22: CONCERTO DEL VIOLINISTA RICCARDO BRENGOLA, al pianoforte Antonio Beltrami.

22,25: Conversazione militare.

22,35: Panorama di canzoni.

23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.

23,30: Chiusura e inno Giovevina.

23,35: Notiziario Stefani.

7,30: Musiche del buon giorno.
 8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
 8,20-10: Trasmissione per i territori italiani occupati.

10: Ora del contadino.

11: MESSA CANTATA DAL DUOMO DI TORINO.

11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.

12: Musica da camera.

12,10: Comunicati spettacolosi.

12,15: Danze sull'aria - Complesso diretto dal maestro Cuminato.

12,30: SETTIMANALE ILLUSTRATO DEL RADIO GIORNALE.

14,20: L'ORA DEL SOLDATO.

16: LA TRILOGIA DI DORINA

Tre atti di Gerolamo Rovetta - Regia di Claudio Fino.

16-19,45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 33,

17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.

19: La vetrina del melodramma.

19,30: Orchestra diretta dal maestro Zeme.

20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.

20,20: Orchestra diretta dal maestro Gallino.

21: CHE SI DICE IN CASA ROSSI?

21,25: Orchestra diretta dal maestro Angelini.

22: CONCERTO DEL VIOLINISTA RICCARDO BRENGOLA, al pianoforte Antonio Beltrami.

22,25: Conversazione militare.

22,35: Panorama di canzoni.

23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.

23,30: Chiusura e inno Giovevina.

23,35: Notiziario Stefani.

Ascolterete

lunedì

27 NOVEMBRE

7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.

7,20: Musiche del buon giorno.

8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.

8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.

11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.

12: Comunicati spettacolosi.

12,05: Radio giornale economico finanziario.

12,15: Concerto del soprano Maria Fiorenza.

12,40: Musiche gioie.

13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.

13,25: MANIFESTAZIONE BELSANA - Canzoni e ritmi di successo.

14: RADIO GIORNALE - Ressegna della stampa italiana e della stampa estera.

14,20: Radio soldato.

16: Concerto sinfonico diretto dal maestro Arturo Basile.

17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama artistico, critico, letterario, musicale.

16-19,45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.

17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.

19: I cinque minuti del radiocoruscio.

19,10 (circa): Concerto del violinista Renato Valesio, al pianoforte

Gyavado Gagharidi.

19,35: Pagine d'album.

20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.

20,20: Armonie moderne.

20,40: Musiche per orchestra d'archi.

21: CAMERATA, DOVE SIAMO?

21,25: Luciano Sangiorgi suona per voi.

21,40: Radiocoruscio segnalato dalla giuria del Concorso come degne di trasmissione.

I CANCELLI D'ORO

Commedia in quattro tempi di Elisabetta Schiavo.

Regia di Enzo Ferrieri.

I SALOTTI DI MADRID

Un atto di Ramon De Cruz.

23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.

23,30: Chiusura e inno Giovevina.

23,35: Notiziario Stefani.

COMMEDIE

LA TRILOGIA DI DORINA

Tre atti di Gerolamo Rovetta

È una tra le più applaudite commedie realistiche italiane; è fra i lavori del commediografo bresciano, abbondante e disparate, uno di quelli che meno ha offerto le cosiddette ingiurie del tempo; è la commedia sua che deve prendere in considerazione chi vuole conoscere quale posto Rovetta ha occupato nel teatro nazionale alla fine dell'Ottocento.

La commedia è invecchiata, non c'è da nasconderselo; invecchiata in tutto: nella tecnica, nei personaggi, nel linguaggio. Di suo, mi sembra, non restano che gli scontri (più d'uno ad ogni atto) tra Dorina e la gente che a ciò la chiama, o da ciò la allontana. Schemi, contrasti, urti che hanno, tutti dipartimenti, ma che sono tutti espressi dal Rovetta con la preoccupazione di non sconfinare nei limiti di una commedia realista, degna magari di sentimento, di ripercussioni e di riflessi, ma rude e ancora di parole.

A Rovetta nessuno tra i commediografi del suo tempo può stare a pari in fatto di tecnica teatrale; lo si nota

anche in questa «Trilogia» che pure ha il difetto di aver spazata l'azione in tre tronconi e di svolgerli in modo che le cose più importanti che interessano la protagonista e la fanno diversa economicamente, non proprio tra atto e atto. Troppo così succedono da quando la vediamo vivere, umiliata, dalla casa della marchesa dal momento in cui, offerta nell'ultimo, dalla domestica che Nicodemo vorrebbe farle, al momento in cui la ritroviamo che ha già conquistato la celebrità e che può scherzare e respingere chi non ha saputo amarla a tempo e degnamente. Ma con tutto questo anche oggi le vicende di Dorina, realisticamente espresse, non hanno perduto evidenza. Ora pare quella di Dorina. Un'attrice ha modo di metterla alla prova in tutta la scala delle emozioni.

Nella ripresa dell'«Eiar», Dorina sarà Adriana De Cristofori.

EURIPIDE



Ascoltate

ogni lunedì e venerdì alle ore 13,20 circa
CANZONI E RITMI DI SUCCESSO
Manifestazione radiofonica organizzata per conto di



Oggi lunedì 27 novembre 1944
alle ore 13,20
Nonna manifestazione

MANIFATTURA ARTICOLI IGIENICI
ANSA MILANO - CORSO DEL LITTORIO, 1 - TELEF. 71-854 - 71-857
STABILIMENTI: MILANO - PAVIA - AREZZANO

Alle fanti del teatro, i radio-scòt tano hanno sentito clangori di trombe, scatenarsi di forze primeve, gridi di angoscia, appassionata nobiltà di sentimenti, santità di leggi eterne, ed eroicità di umane azioni, insieme con il tripudio della satira e della commedia. Euripide, vissuto nella seconda metà del secolo V a. C., non sentì più la grandezza ammonitrice delle antiche leggende, ma ne vide la bellezza, ne intuì dei valori simbolici, ne approfondì i significati, accostandoli alla realtà umana. Contemporaneo della crisi politica ma, e del pessimismo, egli fu definito il poeta filosofo. Gli elementi razionali non sopraffanno tuttavia in lui il mirabile architetto di tante varie forme in dramma, il sottile indagatore di anime circonfuse di pathos, il poeta della gentilezza e i fragili e capacità di sacrificio, in che la gloria e la pena della donna: della madre e della innamorata. V'è tutta una galateria di mirabili donne nell'opera sua: Alceste, Medea, Fedra, Ifigenia, Elettra, Ecuba, Etra, Marcia, Agave, Polissena, Evadne, Clitennestra, Andromaca, Elena, Ermione, Cassandra, Creusa; tutti caratteri flessibili, mutevoli, vittime della sorte o squassate dalle passioni, eccezionali e vere a un tempo. Impossibile nello spazio di un'ora far ecelegiare se non alcune, pochissime, corde di questa immensa lira, dove, insieme con la vera e grande tragedia, trovano posto commedie di intrigo che si risolvono in riconoscimenti come *l'ente*, e commedie esilaranti come *nel Cidolo*.

Di questo dramma satiresco si è dato un saggio nella prima trasmissione e già se ne desidera la rievocazione per intero: in questa prossima ed ultima del ciclo, saranno, con le necessarie inquadrate, trasmesse scene di *Medea dell'Alceste*, delle *Baccanti*, della *Ifigenia in Aulide*.

Echi di un'arte grandissima. La via è aperta, diciamo meglio riaperta, perché giungano al microfono saggi più vasti e anche opere intere.



- 7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
- 7,20: Musiche del buon giorno.
- 8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
- 8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.
- 11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.
- 12: Comunicati spettacolari.
- 12,05: Concerto della pianista Assunta Moratti.
- 12,25: Orchestra Cetra diretta dal maestro Barizza.
- 13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 13,20: RICORDI MUSICALI - Fantasia eseguita dall'orchestra diretta dal maestro Gallino.
- 14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
- 14,20: Radio soldato.
- 16: Radio famiglia.
- 17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama artistico, critico, letterario, musicale.
- 16,19,43: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.
- 17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.
- 19: Radio sociale.
- 19,50: Il consiglio del medico.
- 20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 20,20: TRASMISSIONE GRUPPO MEDAGLIE D'ORO.
- 20,30: **TURANDOT**
Dramma lirico in tre atti e cinque quadri di Giuseppe Adami e Renato Simoni.
Musica di Giacomo Puccini.
Personaggi e interpreti: Turandot: Giana Cigna - Timur: Luciano Neroni - Calif: Francesco Merli - Liu: Magli - Ping: Afro Poli - Pong: Adello Zagonara - Pang: Gino Del Signore - Un mandarino: Giuseppe Bravura - L'Imperatore: Armando Giannotti.
Orchestra Sinfonica e cori dell'Eiar. Maestro concertatore e direttore d'orchestra FRANCO GHIONE - Maestro del coro Achille Consoli.
EDIZIONE FONOGRAFICA CETRA.

- Nell'intervallo (ore 21,05 circa): Conversazione.
- 22,40 (circa): Ritmi in voga.
- 23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.
- 23,30: Chiusura e inno Giovinetta.
- 23,35: Notiziario, Stefani.

I CANCELLI D'ORO

Commedia radiofonica di Elisabetta Schiavo

L'attrice dei "Cancelli d'oro" a radio-dramma segnalata per la trasmissione della Commissione giuridica del noto concorso indetto dall'Eiar, ci propone un caso unico, nella storia dell'amore, o quasi. Anna, la protagonista, è una delle tante segretarie particolari di commendatori, lavoratrice, umile, onesta, senza apparenti ambizioni. Naturalmente un mondo così dimesso non è certo il parter di ricchezze favolose, di bellezze sideree, di vita brillante ma soltanto una costruzione disegnata e punteggiata dalla necessità.

L'amore, tosto o tardi, dovrà pur dare battaglia, anche a quest'anima sfiducata e oppressa. Infatti, l'attacco parte da un motivo interiore: se anch'io mi abbellissi, invogio il mio corpo con sete e ricami, se anch'io stognessi in amore e conetti i miei sentimenti, anch'io farei e sarei amata.

Qui sta la leva di Anna: è una leva che generalmente le donne puntano in sé giovanissima, ma che Anna usa quando gli appuntamenti i primi e precoci capelli argentati e l'impresa vale la pe-

na di essere tentata. Morire senza aver amato e senza essere stati amati almeno una volta, è il più ingrato destino di un'anima. E Anna, non vuol morire così. Cercherà di togliersi questa spada di Damocle. E ci riuscirà.

Ma l'attrice, evidentemente un'anima generosa, ad un dato punto dà un corso agli avvenimenti, che non sappiamo quante delle nostre ascoltrici approveranno. E vero che Anna dice: « Non lo amavo ancora » ma ci permetta l'attrice di sguinguere, che una donna dice questa frase in un unico caso: quando è stata abbandonata e vuol darsi un tono. Alla progressività dell'amore poco crediamo, perché non sapremmo con quale termometro — né empirico né filosofico — misurarlo. E poi, quando si è di fronte al problema di restare per tutta la vita un'inutile zitella o di difendere un proprio, quieto amore, la donna non discute molto, né si compiacce di sottigliezze sillogistiche. Difende il proprio amore, perché sa di difendere sé stessa e la propria vita. Non c'è nulla di speciale in questo modo di fare: è lo spirito di conservazione che si agita.

Fra qui sono i confini e i termini umani: al di fuori c'è la sanità. Ma i sani non fanno esperimenti d'amore.



- 7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
- 7,20: Musiche del buon giorno.
- 8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
- 8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.
- 11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.
- 12: Comunicati spettacolari.
- 12,05: Musiche per orchestra d'archi.
- 12,35: Vecchia Napoli, complesso diretto dal maestro Stocchetti.
- 13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 13,20: Fantasia musicale eseguita dall'orchestra diretta dal maestro Nicelli.
- 14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
- 14,20: Radio soldato.
- 16: Musiche di Ludwig van Beethoven eseguite dal violinista Enrico Romano, al pianoforte Antonio Beltrami.
- 16,25: Dal repertorio fonografico.
- 17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama artistico, critico, letterario, musicale.
- 16,19,43: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.
- 17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.
- 19: Trasmissione dedicata ai Mutuati e Invalidi di guerra.
- 19,30: Lezione di lingua tedesca del Prof. Clemens Hesselhaus.
- 20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 20,20: Orchestra della canzone diretta dal maestro Angelini.
- 21: Eventuale conversazione.
- 21,15: TRASMISSIONE DEDICATA ALLE TERRE INVASE.
- 22: CONCERTO DEL PIANISTA NINO ROSSI.
- 22,25: La voce di Enrico Caruso.
- 22,40: Musiche da film.
- 23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.
- 23,30: Chiusura e inno Giovinetta.
- 23,35: Notiziario, Stefani.



I CONCERTI PROFILO

Vanno sotto questo appellativo i concerti dedicati ad un solo autore, che ne forniscono appunto un profilo artistico nelle sue linee essenziali e più caratteristiche.

Nulla di più utile, per la conoscenza di un autore, e specialmente di un autore contemporaneo: il quale non può ancora poggiare su una letteratura divulgativa che ne abbia in precedenza preparato una conoscenza almeno teorica, tale da servirlo anche per l'audizione di una sola musica isolata. Infatti i concerti profilo, nell'uso, sono dedicati per lo più agli autori contemporanei, o a quelli poco noti di cui si voglia studiare la conoscenza.

Ma l'utilità di tali concerti recai in sé un rischio, accanto alla forte probabilità di efficacia. Il rischio cioè che le linee essenziali di quel compositore non risultino veritiere ed immediate. E ciò dipende specialmente dalla scelta delle musiche, e dal loro accostamento nel programma.

Guardando un poco all'uso concertistico, si ricomincia che tali iniziative sono assunte per lo più da un esecutore solista, o da un complesso, o da un direttore di orchestra. Essi, separatamente, possono rispondere all'esigenza di rendere efficace-

mente l'autore scelto, qualora quest'ultimo abbia esplicito più diffusamente o più spiccatamente la sua creazione musicale o nel campo solistico — e in quello di un particolare strumento — oppure nel campo del complesso da camera — e in quello di una particolare formazione di complesso — oppure ancora nel campo sinfonico. Quando invece la sua creazione si espliciti in vari campi, e qui e là mostri i suoi tratti più essenziali, è chiaro che una occasione di formazione unica non è sufficiente a darne un compiuto per quanto ristretto panorama.

Si rende allora necessario l'ingresso in funzione di vari esecutori, in varie formazioni: è questo non è certo molto semplice da organizzare e da effettuare.

In sede concertistica pubblica, ciò si è fatto qualche volta — con il risultato e il successo ben noti — per l'iniziativa e la organizzazione di società musicali e di enti, inquadrando tali manifestazioni in un programma o in un ciclo ben definiti. Meglio ancora, a nostro parere, ciò può essere fatto dalla radio.

La radio, con i suoi solisti i suoi complessi i suoi direttori e la sua orchestra, stabilisce, in più e sua disposizione, pronti i mezzi esecutivi: con relativa conoscenza e scelta delle attitudini e delle capacità per una sicura resa della musica prescelta. Il delicato concerto-profilo, quindi, non resta confidato a un'iniziativa personale e isolata, eccitata come sta; mantiene molto più efficacemente e pericolosamente preordinato ed allestito. Gli autori non possono che ricoprire un buon servizio a loro favore: studioso, fedele, sicuro.

La scelta delle musiche poi potrebbe essere fatta di comune accordo con l'autore stesso — quando si tratti di autore

ascolterete



7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
7,20: Musiche del buon giorno.
8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.

11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.
12: Comunicati spettacoli.
12,05: Concerto della pianista Carla Ragonieri.
12,25: Orchestra diretta dal maestro Nieldi.
13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.

1 DICEMBRE

13,25: MANIFESTAZIONE BELSANA - Canzoni e ritmi di successo.
14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
14,20: Radio soldato.
16: Radio famiglia.

17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama artistico, critico, letterario, musicale.
16-19,45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.

17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.

19: Confidenze dell'ufficio suggerimenti.
19,15: Danze d'altri tempi.
19,20: Parole ai Cattolici del Teologo Prof. Don Edmondo De Amicis.

20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
20,20: CONCERTO SINFONICO DIRETTO DAL MAESTRO ALBERTO CREDE CON LA COLLABORAZIONE DEL VIOLONCELLISTA BENEDETTO MAZZACURATI E DEL VIOLINISTA MARIO FIGHERA.

21,20: Complesso diretto dal maestro Gimelli.
21,40: Musiche in ombra: pianista Piero Favesso.

22: TRASMISSIONE DEDICATA AI MARINAI LONTANI.
22,30: Fra canti e ritmi.
23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.

23,20: Chiusura e inno Giovinetta.
23,35: Notiziario Stefani.



30 NOVEMBRE

7: RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
7,20: Musiche del buon giorno.
8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riassunto programmi.
8,20-10,30: Trasmissione per i territori italiani occupati.

11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.
12: Comunicati spettacoli.
12,05: Sospolature musicali.

12,35: Complesso diretto dal maestro Allegretti.
13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
13,20: Orchestra diretta dal maestro Zeno.

14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
14,20: Radio soldato.
16: Trasmissione per i bambini.

16,30: Musiche originali per pianoforte a quattro mani eseguite dal duo Gola-Barbaglia - Esecutori: Maria Gola e Ugo Barbaglia.
17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: Diorama artistico, critico, letterario, musicale.

16-19,45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.
17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.
19: Musiche per orchestra d'archi.

19,20: LA MASCOTTE
Opere in tre atti - Musica di Edmondo Andrian
Mastro concertatore e direttore d'orchestra Cesare Gallino
Regia di Gino Leoni.

Nell'intervallo (ore 20): RADIO GIORNALE.
21,20 (circa): Orchestra diretta dal maestro Angelini.
21,45: Musica operistica.

22,20: Concerto del gruppo strumentale da camera dell'Eiar diretto dal maestro Mario Salerno - Esecutori: Mario Salerno, pianoforte; Renato Biffoli, violino; Ugo Cassiano, viola; Giuseppe Petri, violoncello.

23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.
23,20: Chiusura e inno Giovinetta.
23,35: Notiziario Stefani.



contemporaneo — o almeno sottostante alla sua approvazione. Poiché la scelta e la compilazione del programma da parte degli organizzatori, per quanto possa poggiare su una approfondita cultura e su un felice senso artistico, non sempre meglio assista e convalesca dall'intervento diretto di chi è il soggetto della manifestazione, e giustamente aspira a disporre un oggetto di conoscenza quanti più possibile scrittore ed immediato.

Con questo discorso, intendiamo richiederle e sollecitare la ripresa di questo buona usanza artistica, attraverso la radio, che può essere il miglior mezzo odierno di divulgazione musicale: sollecitandone anche quella cura di proporzionalità e convalesca dall'intervento di chi abbiamo qui dato una piccola traccia di suggerimento — che possa meglio rispondere ai più nobili ed efficaci fini musicali.

AMBO



Ascoltate

ogni lunedì e venerdì alle ore 13,20 circa
CANZONI E RITMI DI SUCCESSO
Manifestazione radiofonica organizzata per conto di



Ogni venerdì 1° dicembre 1944 alle ore 13,20: Decima manifestazione

MANIFATTURA ARTICOLI IGIENICI
ANELI, MILANO - CORSO DEL LITTORIO, 1 - TELEF. 71-654 - 71-027 - STAR, MILANO - PAVIA - ABERZANO

Radio



2 DICEMBRE

- 7: RADIO GIORNALE - Riasunto programmi.
- 7,20: Musica del buon giorno.
- 8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riasunto programmi.
- 8,20-10: Trasmissione per i territori italiani occupati.
- 11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.
- 12: Comunicati spettacoli.
- 12,05: Concerto della violinista Ida Ferrarotto e del pianista Mario Salerno.
- 12,30: Album di canzoni.
- 13: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 13,20: Irideszenze - Complesso diretto dal maestro Greppi.
- 13,40: Trio Sangiorgi.
- 14: RADIO GIORNALE - Rassegna della stampa italiana e della stampa estera.
- 14,20: Radio soldato.
- 16: ALLE FONTI DEL TEATRO - LE TRAGEDIE DI EURIPIDE Regia di Claudio Fino.
- 17: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Terza pagina: 'Diorama artistico, critico, letterario, musicale'.
- 16-19,45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.
- 17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.
- 19: Orchestra diretta dal maestro Nicelli.
- 19,30: Lezione di lingua tedesca del Prof. Clemens Heselhaus.
- 20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 20,20: CANZONI NUOVISSIME presentate dalla Radio-orchestra e dall'Orchestra d'archi.
- 21: LA VOCE DEL PARTITO.
- 21,30 (circa): Complesso diretto dal maestro OTMARI.
- 22,10: CANZONI POPOLARI UNGHERESI INTERPRETATE DAL TENORE TIBOR EGRESSY, al pianoforte OTMAR LEH.
- 23: Armonie novocento.
- 23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.
- 23,30: Chiusura e inno Giovinzina.
- 23,35: Notiziario Stefani.

INTERVISTA CON LAURA ADANI

Questa volta siamo andati a porre la solita domanda a Laura Adani. — Quando avete varcato la prima volta la soglia di uno degli auditori dell'EIAR?

— Non ricordo con precisione, ma posso dirvi che sono passati vari anni da giorno che, insieme con Giama, mi avvicini al microfono. Re-



chiamo una scenetta nella quale, attraverso le nostre parole, il pubblico doveva indovinare i nostri nomi. La prova riuscì molto bene tanto che, poco dopo, fui invitata a sostenere la parte della protagonista nella commedia «La nostra età» di Cesare Giulio Viola. Da allora, ho continuato spesso e non so più quanti altri lavori ho interpretati, sia negli auditori di Torino che in quelli di Roma.

— Ma potete dirci le impressioni della prima volta?

— Quelle della prima volta sono uguali a quelle della seconda, della terza e delle successive. Nonostante la mia disinvoltura, ad ogni trasmissione il microfono mi dà sempre una grande sensazione ed un piccolo batticuore. Il regista ed il pubblico degli ascoltatori magari non se ne accorgono, ma pure c'è, e devo stare molto quieto. Specialmente alle prime battute, poi magari dimentico di essere in auditorio e riesco a essere tale e quale come se fossi in teatro. Davanti al microfono mi sento molto timida: pare quasi che quell'arnese mi togli un poco dell'impeto che mi toglie un'altra volta. Quando sono in scena quando si che davanti a me c'è una platea gremita di spettatori, ma di questa mia sensazione mai nessuno se n'è accorto. Deve essere, probabilmente, un tremolo piccolo piccolo e ben nascosto entro di me che soltanto io riesco appena a percepire e che non mi impedisce di essere, come in palcoscenico, ugualmente sincera e vibrante. — Credete ci sia diversità fra teatro e auditorio?

— Non credo. Tutto quello che è veramente arte è veramente teatro va bene, secondo me, sia in rappresentazione diretta che radiodiffusa. Se una diversità esiste fra teatro e auditorio, essa è costituita dal fatto che al microfono si può andar bene anche se siete già di voce. Basta girare la manopola del volume di suono e tutto è a posto. La radio è a posto. La radio è veramente una cosa miracolosa.

GIS



L'OCCUPAZIONE DI MASSAUA

Contrariamente a quanto andava buocinando certi profeti di sventure tipo Nitti, Sforza, Bonomi, rectori nutriti di belle frasi ad effetto, ma privi di ogni effetto di realtà, già l'annuncio dell'accordo anglo-italiano del 1885 aveva incontrato vaste simpatie popolari. Stava ormai più nell'energia del Governo e nel senso di responsabilità nelle classi dirigenti, alimentare l'incandescente fiamma dell'entusiasmo nazionale.

Malgrado la mentalità dell'epoca, il 17 gennaio 1885, un piccolo scaglione di truppe italiane partiva da Napoli per «ignota destinazione», e lo accompagnava i più schietti ed ardenti voti del sano popolo italiano.

Parve veramente alla folla, che si accalcava commossa sui moli del porto della città partenopea, rivivere le luminose giornate di riscatto nazionale. I canti giocondi e marziali, e la fiera allegria dei partenti, si dimostravano decisi a tenere alto l'onore della bandiera d'Italia.

«L'ignota destinazione» era Massaua.

Degne le truppe e degno il capo; ma troppo esigue quelle per un'a-

zione a fondo come sarebbe stata desiderabile.

Se troppo sicure erano le truppe di terra, relativamente recenti erano le forze navali, costituite da undici navi di battaglia di diversa classe, oltre a sei torpediniere.

Parte della divisione navale si trovava già nel Mar Rosso e, mentre i trasporti ancora navigavano, il 25 gennaio 1885, una compagnia di sbarco composta di un centinaio di uomini del Castellidardo, prendeva terra nella località di Beilul, sulla costa a meridione di Massaua, e, dopo aver disarmato e fatto allontanare il piccolo presidio etiopico, occupava il villaggio etiopico. Praticamente, dopo 19 giorni di navigazione, le nostre truppe si trovarono al largo di Massaua, la candida. Era il 5 gennaio 1885.

Tutto si svolgeva nel più perfetto ordine e senza colpo ferire. La guarnigione Etiopica non oppose resistenza di fronte alla decisa volontà delle nostre truppe: ed a sera, nell'affocato tramonto, il tricolore sventolava accanto alla rossa bandiera del Khedive.

Dopo una blanda protesta del Governo del Cairo, gli Italiani rimanevano soli a tutelare l'ordine della cittadina che contava, allora, pochissime migliaia di abitanti.

Il dado, dunque, era stato tratto. Massaua, era stata liberata, e gli Italiani iniziavano, sin da allora, la grande impresa di civilizzazione dell'Etiopia che un re imbelite e un maresciallo traditore, hanno interrotto nel 1943. Ma gli Italiani della repubblica stanno ormai riprendendo la marcia verso gli ideali di potenza e di civiltà.

L'INSABBIATO



3 DICEMBRE

- 7,30: Musiche del buon giorno.
- 8: Segnale orario - RADIO GIORNALE - Riasunto programmi.
- 8,20-10: Trasmissione per i territori italiani occupati.
- 10: Ora del contadino.
- 11: MESSA CANTATA DAL DUOMO DI TORINO.
- 11,30-12: Notiziari in lingue estere per l'Europa sud-orientale, sull'onda corta di metri 35.
- 12: Musica da camera.
- 12,10: Comunicati spettacoli.
- 12,15: Canzoni.
- 12,50: SETTIMANALE ILLUSTRATO DEL RADIO GIORNALE.
- 14,20: L'ORA DEL SOLDATO.

15,45:

IL ROMANZO D'UN GIOVANE POVERO

Commedia in cinque atti e sette quadri di Ottavio Feuillet Regia di Claudio Fino.

- 16-19,45: Notiziari in lingue estere, sull'onda corta di metri 35.
- 17,40-18,15: Saluti di italiani lontani ai familiari residenti nella Repubblica Sociale Italiana.
- 19: Di tutto un po'.
- 19,30: Orchestra diretta dal maestro Zeme.
- 20: Segnale orario - RADIO GIORNALE.
- 20,20: VARIETA MUSICALE.
- 21: CHE SI DICE IN CASA ROSSIP
- 21,25: Complesso diretto dal maestro Filanici.
- 21,45: La vetrina del melodramma.
- 22,20: Conversazione militare.
- 22,30: Concerto del Quartetto Somalvico - Esecutori: Giacomo Somalvico, primo violino; Alfredo Piatti, secondo violino; Giorgio Somalvico, viola; Luigi Beccia, violoncello.
- 23: RADIO GIORNALE, indi lettura di messaggi ad italiani delle terre invase.
- 23,30: Chiusura e inno Giovinzina.
- 23,35: Notiziario Stefani.



Galateo dei teatri d' un secolo fa

I libri che trattano di costumanze teatrali non sono molti né molto conosciuti, quelli antichi specialmente, e quando se ne pesca qualcuno è una festa. Ora a me è capitato appunto fra un mano un bellissimo, il « Meutore teatrale », stampato a Ferrara nel 1845. C'è di tutto. Perfino una specie di bizzarra appendice intitolata « Galateo dei teatri », in cui un anonimo scrittore sciorina tutti gli atti « molesti » agli altri sensi e all'altra immaginazione. Nulla di più gastoso di questo catalogo delle debolezze umane, osservate attraverso il prisma d'una sala di teatro.

Comincia giudiziariamente degli atti molesti alla vista e si scaglia in primo luogo contro i cappelli delle signore, suggerendo la adozione di sciarrette o di cappellina con ornamenti di fettecce... Ammonisce poi che è atto turbandone fissare con soverchia « intenzione » le signore, massime valendosi di lei, e deplora severamente il sonnecchiare o il « dormire sparuto » a cui molti abbandonano in teatro, il batter la solfa col capo, il presentarsi con la solfa retto « qualunque fregiato di eleganti ricami », il passarsi le mani nel ciuffo, il lisciarsi i baffi e il fermarsi all'uscita « per la rivista delle belle ».

Per ciò che riguarda l'udito, baciocchiaro, naturalmente il paltone, il criticare ad alta voce. Gli atti molesti all'odorato vanno altrettanto capisce, ai profumi. L'autore però enumera fra questi gli odori essenziali, il muscato, la cantora, l'aceto dei sette ladri contro le malattie contagiose! Il capitolo degli atti molesti al tatto dedica lo adattare il sedoloso ai vicini, il tenennare e il dimenarsi sulla scranna, il continuo bisogno di muoversi incomodando tutti e il guardarsi indietro ad ogni istante.

È risaputo che un tempo i teatri usufruivano della « dote », ma forse non molti sanno che una forma di dote era la concessione di giuochi, lotterie e tombole che talora arrivavano a quattro in una sola stagione. Lo spettatore acquistava col biglietto la relativa cartella e ben si comprende come in quelle serate il teatro rigurgitasse.

Curiosissime le categorie e le denominazioni degli artisti, una dei « virtuosi » di canto o di ballo. C'erano tre specie di prime donne: le serie, le buffe e quelle da musico, che avevano sostituito il barbauro ruolo dei soprani maschi per le parti femminili. Tuttavia l'evoluzione non era completamente abolita, se alle donne si poneva talvolta in scrittura l'obbligo di fare anche le parti da uomo. I buffi si dividevano in cantanti e comici, da cui si arguisce che i primi fossero tenui buffi, ma non comici... Altra denominazione scomparsa, quella dei « supplementi », che oggi si chiamerebbero di spalla o doppiini. C'erano poi primi ballerini seri assoluti, primi ballerini di mezzo carattere, primi ballerini per le parti serie (o mimici), primi ballerini per le parti giuocose, secondi ballerini, ballerini di concerto (il figuranti) e infine i « grotteschi », che erano annunciati nel cartellone « a perfetta vicenda, estratti a sorte », servivano per le parti ridicole e brutte, e il loro ballo era chiamato « operazione ».

Quelle che si dicono oggi serate d'onore, si chiamavano ed erano « a beneficio ». E se ne contavano di varie qualità. Serata intera, con tutto il provento devoluto all'attore, compreso quello dovuto alla platea. Serata a metà con l'impresa, e cioè con giusta partizione degli introiti,

nei quali taluni impresari pretendevano d'includere il numerario del baccello e i doni offerti all'artista, non soltanto sulla scena, ma in camerino e perfino in casa sua.

Ed eccoci ai viaggi. Per posta, per vettura, per mare. In « posta » le imprese spendevano « mandavano sono » i virtuosi di maggior grido; gli altri in vettura, ma col carico delle spese per bagagli, dazi e dogane, passaporti, fuschings. Per i viaggi di mare l'artista doveva trovarsi un dato giorno a un porto d'imbarco, ma la partenza dipendeva dagli affari del capitano, dal carico e dal vento. Di più la scrittura specificava se il capitano doveva somministrare, oltre che carni, biscotto, pane e vino, anche caffè, liquori, tè e burro. Ma era tassativo che l'artista provvedesse per proprio conto al letto e alla biancheria.

In campo era obbligato dell'impresa di trovare e fissare gli alloggi, e le celebrità avevano il diritto di stabilire la precedenza il numero delle stanze, nonché l'occorrenza di mobili, biancheria, suppellettili da cucina, il necessario per le prime prove da fare in casa, in una sala apposita, e il servizio quotidiano di carrozze e portieri.

tantine. I divi e le dive c'erano anche allora... * * *

I termini per imparare una parte erano i seguenti: quindici giorni per una grande opera seria, dodici per un'opera semiseria, e otto per una farsa: perché c'erano anche le forse in musica. I balli, com'è noto, si intercalavano all'opera, atto per atto. Quanto al regime personale degli artisti, si raccomandava loro di astenersi dalla caccia e, dal vengar di notte, si concedeva l'equitazione ai ballerini, la si negava agli altri, alle donne specialmente. Inoltre qualche impresa imponeva la sorveglianza sin nelle case e nelle famiglie degli artisti, « massime ove le dissensioni e i litigi portino la non rara conseguenza di mali trattamenti corporali a pregiudizio della persona che agisce sui teatri ».

Nella specificazione dei casi fortuiti per sospendere gli spettacoli, ricorrono diciture che oggi suonano strane: « fatto di Principe », « precii pubbliche », « d'alta superiorità ». Il fatto di principe era un ordine superiore, l'alta superiorità... il caso di guerra. Un altro uso curioso era

IL VECCHIO NESTORE

Il vecchio sror Nestore, è quello che si dice un uomo mafaldato. È l'uomo che ha licenziata una donna di servizio, solo perché non era riuscita a trovare l'abitudine di mettere la catena all'uscio di casa ogni qualvolta qualcheuno suonava il campanello. È l'uomo che quando sale in treno, oppure si trova in un luogo molto affollato, si abbottona ermeticamente la giacca ed il bastone e si guarda sempre sospettosamente intorno. È l'uomo, infine, che quando deve entrare un biglietto di banca, anche se è di una lira, lo guata da tutte le parti e lo scatta contro.

Qualunque cosa gli si dica, qualunque notizia gli si comunichi, egli la accoglie sempre con sospetto e diffidenza. Si racconta che all'impiego di banca, il quale gli comunicava che una Buoni del Tesoro di sua proprietà aveva vinto un pre-

mio di ducatonotino lire, egli disse: — Sarà! Ma quando lo riscuoterò, ci crederò!

Immagino, quindi, che cosa diviene quando gli comunicano, per esempio, che a Roma la popolazione frusca di una razza di pasta quindicinale di appena trecento grammi. Sebbene la notizia sia di dominio pubblico, sia stata pubblicata e commentata da tutti i giornali italiani e stranieri, egli non mancherà di obiettare:

— Sarà!

— Ma se la notizia l'hanno pubblicata tutti i giornali!

— Va bene, ma chi mi dice che non sia una manovra della propaganda?

— Ma se l'ha detto pure Radio Londra!

È che vuol dire? Chi impedisce alla propaganda italiana o tedesca di

quello di preferire come comparse i militari e il manovrare in scena la cavalleria. Ben diverse da quelle odierne erano poi le costumanze relative a maestri compositori, direttori. Il maestro compositore doveva sedere in persona al cembalo le tre prime serate. In sua assenza chi concertava l'opera era il « maestro di cappella », che dava poi il colpo di stiletto musicale nominato da un « Corpo di Elettori » composto di medici, matematici, avvocati, agronomi, ingegneri, e un rappresentante del primo violino era tale che qualcuno esigeva per l'aspirante a quella carica non solo una educazione scienziatica e una scuola celere, ma anche un bel giro di perfezionamento all'estero e un lungo tirocinio di concertista e d'istruttore. Non si mancava però di lamentare che a tanta esigeva non si provvedeva il guidatore, cioè il direttore d'orchestra toccavano due o tre, al massimo quattro scudi per mese, mentre i cantanti se ne beccavano o quattro o cinque lire, ed erano talora dei temerari che esordivano dopo appena un anno di studio.

Devo in un'ultima circostanza che si è meravigliosamente conservata.

ULDERICO TEGANI

trasmettere su una lunghezza d'onda radio, quella del ministero britannico, un notiziario apocrifo?

« Ma io lo ho detto uno che è giudice di pace o quanto meno, ed è riuscito a superare le linee nemiche!

« Lo conosce bene? L'hai visto? E chi ti dice che egli non era già un agente di guerra, o forse un sicario di Sicilia? »

Naturalmente, dopo tutte queste obiezioni, il mio amico mi disse col mandato a farsi benedire.

L'altra mattina eravamo insieme, quando all'improvviso sono squillate le sirene dell'allarme. Io, che conosco da lungo tempo di che panni vesta, ho fatto finta di nulla e ho seguito il discorso già iniziato. Ero certo che se lo avessi invitato a raggiungermi il più prossimo vigipol, egli avrebbe sollevato un monte di dubbi e mille difficoltà.

« Hai sentito? Le sirene! — ha fatto lui. »

« Già... ho risposto io. — Ma chi ti dice che non si tratti di un falso allarme? »

« Ma che falso allarme! Era il segnale per il nostro allarme! »

« O di cessato pericolo? »

« Ti dico che era il grande allarme! Presto, cercavamo un rifugio! »

« Ma no! Non ti agitare! Gli apparecchi, non si sentono. »

« E che vuoi averci sul capo? Vieni, vieni, eccola là il ricovero! »

« Ma guarda che si potrebbe trattare di apparecchi della difesa! »

« Ma che difesa! Sentì? Sentì? Bombardano! »

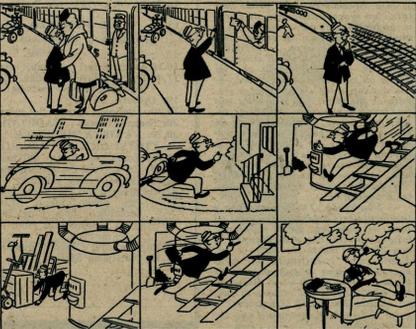
« Ma è quella motocicletta che lo ha scappato aperto! »

« Ti dico che bombardano! Io scappo da casa, per caso! »

In effetti, non bombardavano. E pochi minuti dopo ululava il segnale di cessato pericolo.

Ma una soddisfazione mia la dovevo pur levare, dato che quando le sirene avevano dato l'allarme, io mezz'ora che mi sfatavo per cercare di persuaderlo che Mussolini è vivo e vegeto e che i discorsi da lui pronunciati in questi ultimi tempi, non sono dovuti — come asseriva lui — ad un'oscura rievocazione della sua voce alla perfezione.

GUIDO CALDERINI



La verità sulle canzoni Cosa ne hai fatto del mio cuor?

Data del timbro postale.
Si narra la storia...
Signor Antonio Nicotera.

Ebbene si mi avevano detto che l'amore « è il più bel dono della vita » ed io ci avevo creduto; tanto è vero che, appena raggiunta la maggiore età, mi sono innamorato di te. Bell'afare ho fatto! Da quel giorno non fo' che piangere e soffrire. Ho continuamente gli occhi rossi. Ci faccio una bella figura! Ti ho adorato; ti ho dato tutto quello che avevo di mio; il cuore, la gioventù e la borsa col portamonete. Che altro vuoi, essere ingrato?

« Tu, cosa ne hai fatto del mio cuor? Perché hai distrutto col tuo amor la vita mia? »

« L'inganno tuo mi ha ridestata ». Dornito il sonno del guasto, dueto preso il solito sonnifero ordinato dal dottore. Non avevo sentito neppure la sirena della ditta. E tu, col tuo inganno, tanto faccasso ha provocato che mi hai fatto disciogliere gli occhi alle prime luci dell'alba.

Ma ora basta con l'inganno. Fra me e te tutto è finito. Irremediabilmente finiti! Restitiscimi le mie lettere e la fotografia.

Passerò a ritirarla dal portiere. Se ti fa piacere, puoi conservare la cuffietta sola. Ci lasciamo senza rancore. Ci rivideremo alla stagione dei fiori.

« Tu, cosa ne hai fatto del mio cuor? Perché hai distrutto col tuo amor la vita mia? »

« Or che mi hai detto che non m'ami » la commedia è finita. Ridai paghiaccio! Se quel guerrier io fossi, vendetta, tremenda vendetta farei. Ma hanno ammazzato con l'ardù perché la donna è mobile, e l'hanno sepolto sotto la tomba degli avi miei. Eppure un bel di vedremo lo spirito gentili lasciar scorrere dal ciglio una furtiva lacrima. Dovevamo essere i promessi sposi, dedicarsi ad una vita nuova e brindare nei lieti calici la giovinezza in fore.

Ma è venuto il sipario. Un monello grido a ciemellati, signori ».

Che cosa pretendi ancora da me? Perché mi tormenti? Perché mi chiami Oscar dilemmi?

Il celebre poliziotto cammina lentamente in lungo e in largo, sul luogo del delitto, fuvando rabbiosamente la sua cortia pipetta. Ad un tratto si arresta e il suo sguardo lampeggia e tuona. La mente, profondamente assorta, ha un guizzo d'intelligenza. Lo



labbra mormorano convulse: « Eureka! Eureka!... ». Infatti ha trovato, nelle tasche dei pantaloni la chiave di casa che credeva di aver dimenticato.

Tua Clotilde.

p.c.c. Gim

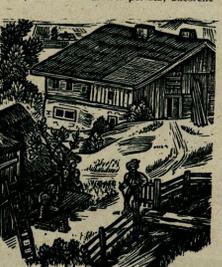
Disegni di Guaragnino

Amore "inema" AMORE PROIBITO

Non capita tutti i giorni che madre e figlia nella finzione cinematografica siano madre e figlia anche fuori dello schermo. È quindi motivo d'interesse ed elemento di curiosità, il sottolineare come la parentela strettissima che congiunge Kathie Häack ad Hannelore Schrooth nella dissueta vicenda di *Amore proibito* sia identica a quelle che unisce le due attrici pur nella realtà della vita. Il caso è infatti questo. Nella famiglia di un illustre scrittore germanico il giorno in cui i due figli maschi, due gemelli, celebrano il loro ventunesimo compleanno, il genitore riunisce, d'accordo con la madre, i due giovanotti e il loro sorella per comunicare alla prole una notizia inaspettata quanto sensazionale: la notizia, cioè, che i due gemelli non sono figli di colui che fino ad allora avevano considerato come mamma, perché nati dalla prima moglie dello scrittore, un'illustre cantante, defunta da tempo alla luce, appunto, i due gemelli. Entrambi i giovanotti restano esterrefatti, sconcertati, alla repentina rivelazione che li colpisce nel pieno di quel naturale, istintivo affetto per colui che da vent'anni ritenevano e chiamavano « mamma »; ma il bello, e l'ancor più inaspettato, è che il cacciatore di preda, piglia la parola la madre, per rivelare a sua volta alla propria figlia ch'essa — la ragazzina — non è sorella dei due giovanotti, e quando è ancora figlia, anziché figlia, di colui che da diciotto anni appella « papà », avendo lo scrittore sposato la donna che oggi è sua autrice ed unica moglie, quando quella già aveva avuto la bambina.

La situazione familiare di quelle cinque persone, dopo la duplice... sorpre-

sa è, direbbe uno stratega anglosassone, piuttosto « confusa », ma non impossibile, tuttavia, a chiarirsi; e per giungere al chiarimento si mettono d'impegno tanto i genitori quanto i tre rampolli. Se nonché la chiarificazione, e la conseguente giustificazione del segreto familiare per sé gran tempo rimasto tale, provoca altre complicazioni di diversa portata, ancorché



d'identica origine: origine, per essere precise, sentimentale. Perché succede questo? che in quella famiglia, non più tale secondo le precedenti e abituali regole, e contrari i legami reciproci che ne univano tra loro vari componenti, va a finire che al posto dei primitivi sentimenti filiali o fraterni altri più pericolosi e conturbanti ne subentrano, poiché se uno di maschi si sente ora attratto verso la ex-

sorella da uno di quegli amori portanti diritto al matrimonio, la ragazza invece si pone a coltivare una passioncella corrisposta per l'illustre genitore, e — udite! udite! — il terzo esemplare della scorbata prole prolargisce addirittura, in forzato stile e con ammirazione rigorosa, una dichiarazione in piena regola a quella che per lui non è più la mamma, ma un'ancora bella donna, morbida ed attraente, capace di suscitare un legittimo desiderio d'amore in qualsiasi individuo di sesso maschile.

Con un intrico di situazioni di siffatto genere, qualcuno magari potrebbe ritenere indispensabile lo scomodare i classici, cercando riferimenti addirittura in Sofocle e Alfieri e mobilitando i locali ricordi di Edipo e Giocasta o di Mirra e Gino. Invece no: non è il caso d'andare tanto alto e tanto lontano. Il film, difatti, nato da una commedia, non assume mai il volto severo della tragedia, bensì commedia resta, e commedia si conclude; letamente, pacatamente. Le situazioni sono divenute aggrovigliate, è vero, ed anche pericolose, ma Helmut Weiss ed Heinz Rühmann — autore e regista — hanno gradualmente saputo « normalizzare » senza chiamare in aiuto l'ellenico fatto e senza sfoderare, affermantissimo, il « corsuoso brandito » od il « lucente acciar ». La tragedia e il buon senso avranno il sopravvento anche in quell'incredibile famiglia e ciascuna delle piccole (o grandi) crisi dei suoi componenti sarà superata senza ricorrere a mezzi o sistemi crudamente risolutivi: talché se uno dei fratelli si fidanzerà davvero coll'ex-sorella, l'altro, richiamato alla realtà dei fatti proprio da quell'ex genitrice a cui sospirava madrigali, tornerà alla scandinava fidanzata di prima, mentre genitore e genitrice troveranno nella reciproca tenerezza e nella

felicità dei rispettivi figli la gioia intima e pura di tutti i padri e di tutte le mamme d'una certa età.

Il cinema, a dire il vero, sarebbe serio, tremendamente serio, in qualche punto, anzi d'un'angosciosa e inquietante drammaticità per il penoso complesso degli sviluppi e dei dissidi ch'esso lascia intravedere, senza, se Dio vuole, approfondirli. Ma non è stato una malageia idea volgere in commedia, per non essere come dramma, se il pubblico l'avrebbe accettato con l'identica benevolenza. Certe situazioni, a darle male e crude in tutto il loro naturale realismo, esasperano, indignano, scandalizzano; viceversa mostrate sotto un punto di vista più sorridente e meno scabroso conquistano la simpatia anche dei più conformisti spettatori. Questo non vuol dire che il film sia solo divertente: anzi, in molti punti, sotto il lucente smalto del sorriso, affiora il fondo umano, sentito, ed anche toccante, di una vicenda che è molto più seria di quel che la si vuol far apparire. Va quindi sottolineata l'acuta regia di Hein Rühmann (passivole attore fino a ieri: da oggi anche raccomandato direttore) che ha mostrato acuto equilibrio e sagace finezza pur nel trattare le situazioni più inconsuete.

L'interpretazione, omogenea, fusa, precisa, è soprattutto mirabile in Kathie Häack, una delle più grandi attrici tedesche di prosa che si riveda, anche sullo schermo, in possesso d'un arte superiore messa al servizio d'una femminilità delicata e d'una sensibilità materamente squisita. Sua figlia — come s'è detto, autentica — è Hannelore Schrooth di cui la Häack può essere, come attrice e come mamma, giustamente orgogliosa. Molto bene Harry Liedtke che ritroviamo « padre nobile » di molta misura ed altrettanto bravura eccellenti tutti gli altri.

Doppiato di guerra, ossia, in altri termini, doppiato che risente dell'impreparazione tecnica e dell'insufficienza artistica di svariate fra gli attori, l'opera senza adeguato trionfo a queste attività delcattissima ed essenziale. Credo si sia già provveduto, ma, se ancora non lo fosse stato, occorrerà pensarci d'urgenza, ed evitare senza indugio che interpreti della classe della Häack in questo film, o di Kristina Söderbaum in *Persepolis*, parlino con voci che rappresentino l'assoluta negazione delle insigne attrici sulle cui bocche sono state ferocissimamente applicate. Perché il piacere di ammirare una grande interprete o la soddisfazione di ascoltare un delizioso dialogo come quello di *Amore proibito*, che il riduttore italiano ha esemplarmente tradotto, deve essere frustrato dallo strazio d'una voce miagolante o dalle amarezze dell'immortale « brigato »?

ACHILLE VALDATA

CESARE RIVELLI, Direttore responsabile.
GUSTAVO TRAGLIA, Redattore capo.
Autorizzazione Ministero Cultura Popolare
n. 1071 del 29 marzo 1954
Con i tipi della RIZZOLI & C. - Anonima per l'Arte della Stampa - Milano

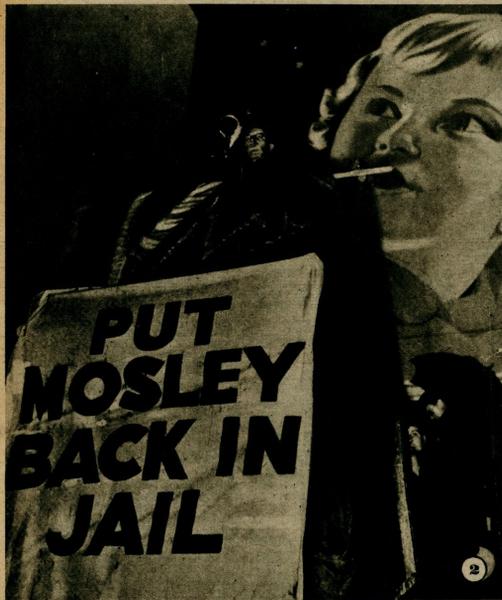
Settimanale dell'E. I. A. R.
Direttore: CESARE RIVELLI

Direzione, Redazione e Amministrazione:
MILANO
Corso Sempione, 25 - Telefono 98-14-41

Esce a Milano ogni Domenica in 24 pagine
Prezzi: L. 5 - Arretrati: L. 10 - Abbonamenti (ITALIA) anno L. 200; semestre L. 110.
ESTERO: il doppio

Inviare vaglia o assegno all'Amministrazione
Per la Pubblicità rivolgersi alla S.I.P. S.p.A.
Società Italiana Radiotelevisiva Anonima
Concessionari nelle principali Città
Spedizione in abbonamento (Gruppo II)

I GIUDEI DI LONDRA CONTRO OSWALD MOSLEY



Per arginare il depresso stato d'animo della provata popolazione britannica, la propaganda ufficiale ricorre a tutti i sistemi leciti ed illeciti. Ora è la volta di mettere in falsa luce i fascisti del Regno Unito, rei di essersi apertamente dichiarati contro la guerra. Ed a questo scopo è stata pure organizzata una dimostrazione di piazza alla quale hanno partecipato, in maggioranza, elementi giudeici per chiedere al governo che il capo dei fascisti britannici, Oswald Mosley, venga nuovamente rinchiuso in galera!

Nelle foto: 1. Sir Mosley, appena uscito di prigione, rientra nella sua abitazione accompagnato dalla moglie. 2. Cartelli portati a spalla colla scritta: « Vogliamo nuovamente Mosley in galera ». 3. La sparata pattuglia dell'antifascismo ebraico-plutocratico tappezza la via londinese di cartelli recanti frasi di odio e di disprezzo contro chi non ha voltato, come Mosley, appoggiare l'impresa plutocratica che insanguina il mondo.

