

RADIO *corriere*

organo ufficiale della radio italiana

diriz. e amm.: torino, via arsenale 21, tel. 41-172 • pubblicità s.l.p.r.a.: via arsenale 33, torino, telef. 32-321



50 MILIONI NEI PRODOTTI
 grande concorso

Motta
Sport

1947

NORME PRESSO TUTTI RIVENDITORI

MILANO EDITORIALE

STAZIONI ITALIANE A ONDE MEDIE E CORTE

RETE ROSSA			RETE AZZURRA			ONDE CORTE		
	MCs	metri		MCs	metri		MCs	metri
Assisi	1495	201,2	Novi 18	1798	222,6	Radio Ancona 1	1600	211,8
Avigliani	1589	209,2	Palermo	1781	219,2	Radio Ancona 2	1550	207,6
Caserta	1390	171,2	Palermo 2	154	202,2	Roma (Rete aia 20)	1578	207,6
Genova 1	1660	226,2	Palermo 3	155	202,8	Roma (Rete aia 20)	1528	202,8
Genova 2	1660	226,2	Palermo 4	155	202,8			
Imperia 1	1200	160,2	Palermo 5	155	202,8			
Imperia 2	1200	160,2	Palermo 6	155	202,8			
Palermo 7	1200	160,2	Palermo 7	155	202,8			
Palermo 8	1200	160,2	Palermo 8	155	202,8			
Palermo 9	1200	160,2	Palermo 9	155	202,8			
Palermo 10	1200	160,2	Palermo 10	155	202,8			
Palermo 11	1200	160,2	Palermo 11	155	202,8			
Palermo 12	1200	160,2	Palermo 12	155	202,8			
Palermo 13	1200	160,2	Palermo 13	155	202,8			
Palermo 14	1200	160,2	Palermo 14	155	202,8			
Palermo 15	1200	160,2	Palermo 15	155	202,8			
Palermo 16	1200	160,2	Palermo 16	155	202,8			
Palermo 17	1200	160,2	Palermo 17	155	202,8			
Palermo 18	1200	160,2	Palermo 18	155	202,8			
Palermo 19	1200	160,2	Palermo 19	155	202,8			
Palermo 20	1200	160,2	Palermo 20	155	202,8			
Palermo 21	1200	160,2	Palermo 21	155	202,8			
Palermo 22	1200	160,2	Palermo 22	155	202,8			
Palermo 23	1200	160,2	Palermo 23	155	202,8			
Palermo 24	1200	160,2	Palermo 24	155	202,8			
Palermo 25	1200	160,2	Palermo 25	155	202,8			
Palermo 26	1200	160,2	Palermo 26	155	202,8			
Palermo 27	1200	160,2	Palermo 27	155	202,8			
Palermo 28	1200	160,2	Palermo 28	155	202,8			
Palermo 29	1200	160,2	Palermo 29	155	202,8			
Palermo 30	1200	160,2	Palermo 30	155	202,8			
Palermo 31	1200	160,2	Palermo 31	155	202,8			
Palermo 32	1200	160,2	Palermo 32	155	202,8			
Palermo 33	1200	160,2	Palermo 33	155	202,8			
Palermo 34	1200	160,2	Palermo 34	155	202,8			
Palermo 35	1200	160,2	Palermo 35	155	202,8			
Palermo 36	1200	160,2	Palermo 36	155	202,8			
Palermo 37	1200	160,2	Palermo 37	155	202,8			
Palermo 38	1200	160,2	Palermo 38	155	202,8			
Palermo 39	1200	160,2	Palermo 39	155	202,8			
Palermo 40	1200	160,2	Palermo 40	155	202,8			
Palermo 41	1200	160,2	Palermo 41	155	202,8			
Palermo 42	1200	160,2	Palermo 42	155	202,8			
Palermo 43	1200	160,2	Palermo 43	155	202,8			
Palermo 44	1200	160,2	Palermo 44	155	202,8			
Palermo 45	1200	160,2	Palermo 45	155	202,8			
Palermo 46	1200	160,2	Palermo 46	155	202,8			
Palermo 47	1200	160,2	Palermo 47	155	202,8			
Palermo 48	1200	160,2	Palermo 48	155	202,8			
Palermo 49	1200	160,2	Palermo 49	155	202,8			
Palermo 50	1200	160,2	Palermo 50	155	202,8			
Palermo 51	1200	160,2	Palermo 51	155	202,8			
Palermo 52	1200	160,2	Palermo 52	155	202,8			
Palermo 53	1200	160,2	Palermo 53	155	202,8			
Palermo 54	1200	160,2	Palermo 54	155	202,8			
Palermo 55	1200	160,2	Palermo 55	155	202,8			
Palermo 56	1200	160,2	Palermo 56	155	202,8			
Palermo 57	1200	160,2	Palermo 57	155	202,8			
Palermo 58	1200	160,2	Palermo 58	155	202,8			
Palermo 59	1200	160,2	Palermo 59	155	202,8			
Palermo 60	1200	160,2	Palermo 60	155	202,8			
Palermo 61	1200	160,2	Palermo 61	155	202,8			
Palermo 62	1200	160,2	Palermo 62	155	202,8			
Palermo 63	1200	160,2	Palermo 63	155	202,8			
Palermo 64	1200	160,2	Palermo 64	155	202,8			
Palermo 65	1200	160,2	Palermo 65	155	202,8			
Palermo 66	1200	160,2	Palermo 66	155	202,8			
Palermo 67	1200	160,2	Palermo 67	155	202,8			
Palermo 68	1200	160,2	Palermo 68	155	202,8			
Palermo 69	1200	160,2	Palermo 69	155	202,8			
Palermo 70	1200	160,2	Palermo 70	155	202,8			
Palermo 71	1200	160,2	Palermo 71	155	202,8			
Palermo 72	1200	160,2	Palermo 72	155	202,8			
Palermo 73	1200	160,2	Palermo 73	155	202,8			
Palermo 74	1200	160,2	Palermo 74	155	202,8			
Palermo 75	1200	160,2	Palermo 75	155	202,8			
Palermo 76	1200	160,2	Palermo 76	155	202,8			
Palermo 77	1200	160,2	Palermo 77	155	202,8			
Palermo 78	1200	160,2	Palermo 78	155	202,8			
Palermo 79	1200	160,2	Palermo 79	155	202,8			
Palermo 80	1200	160,2	Palermo 80	155	202,8			
Palermo 81	1200	160,2	Palermo 81	155	202,8			
Palermo 82	1200	160,2	Palermo 82	155	202,8			
Palermo 83	1200	160,2	Palermo 83	155	202,8			
Palermo 84	1200	160,2	Palermo 84	155	202,8			
Palermo 85	1200	160,2	Palermo 85	155	202,8			
Palermo 86	1200	160,2	Palermo 86	155	202,8			
Palermo 87	1200	160,2	Palermo 87	155	202,8			
Palermo 88	1200	160,2	Palermo 88	155	202,8			
Palermo 89	1200	160,2	Palermo 89	155	202,8			
Palermo 90	1200	160,2	Palermo 90	155	202,8			
Palermo 91	1200	160,2	Palermo 91	155	202,8			
Palermo 92	1200	160,2	Palermo 92	155	202,8			
Palermo 93	1200	160,2	Palermo 93	155	202,8			
Palermo 94	1200	160,2	Palermo 94	155	202,8			
Palermo 95	1200	160,2	Palermo 95	155	202,8			
Palermo 96	1200	160,2	Palermo 96	155	202,8			
Palermo 97	1200	160,2	Palermo 97	155	202,8			
Palermo 98	1200	160,2	Palermo 98	155	202,8			
Palermo 99	1200	160,2	Palermo 99	155	202,8			
Palermo 100	1200	160,2	Palermo 100	155	202,8			

STAZIONI ESTERE

NAZIONE			NAZIONE		
	MCs	metri		MCs	metri
FINLANDIA			UNGERIA		
Laki	100	137,5	—	300,5	397,9
FRANCIA			INGHILTERRA		
* Programma nazionale			* Programma nazionale		
Lione	50	215,2	60	240,2	309,2
Marsiglia	25	108,2	60	240,2	309,2
Nizza	40	121,2	60	240,2	309,2
Parigi-Montparnasse	100	137,5	60	240,2	309,2
Strasbourg	25	108,2	60	240,2	309,2
Toulouse	100	137,5	60	240,2	309,2
* Programma regionale			* Programma regionale		
Bordeaux	40	121,2	60	240,2	309,2
Genevieve	25	108,2	60	240,2	309,2
Lyon	25	108,2	60	240,2	309,2
Parigi-Montparnasse	100	137,5	60	240,2	309,2
Strasbourg	25	108,2	60	240,2	309,2
Toulouse	100	137,5	60	240,2	309,2
* Programma locale			* Programma locale		
Montpellier	—	—	60	240,2	309,2
Nantes	—	—	60	240,2	309,2
Orléans	—	—	60	240,2	309,2
Reims	—	—	60	240,2	309,2
Rennes	—	—	60	240,2	309,2
Strasbourg	—	—	60	240,2	309,2
Toulouse	—	—	60	240,2	309,2
Valenciennes	—	—	60	240,2	309,2
Wattwiller	—	—	60	240,2	309,2
OLANDA			ITALIA		
Amsterdam 1	100	201,2	60	240,2	309,2
Amsterdam 2	50	100,2	60	240,2	309,2
SVIZZERA			ALGERIA		
Basel	100	201,2	60	240,2	309,2
Geneva	50	100,2	60	240,2	309,2
Montreux	100	201,2	60	240,2	309,2
St. Gallen	50	100,2	60	240,2	309,2
USA			EGITTO		
Boston	100	201,2	60	240,2	309,2
Chicago	100	201,2	60	240,2	309,2
Los Angeles	100	201,2	60	240,2	309,2
New York	100	201,2	60	240,2	309,2
San Francisco	100	201,2	60	240,2	309,2
Seattle	100	201,2	60	240,2	309,2
Washington	100	201,2	60	240,2	309,2
Portland	100	201,2	60	240,2	309,2
San Diego	100	201,2	60	240,2	309,2
San Jose	100	201,2	60	240,2	309,2
San Luis Obispo	100	201,2	60	240,2	309,2
San Marcos	100	201,2	60	240,2	309,2
San Mateo	100	201,2	60	240,2	309,2
San Rafael	100	201,2	60	240,2	309,2
San Simeon	100	201,2	60	240,2	309,2
San Ysidro	100	201,2	60	240,2	309,2
Stockton	100	201,2	60	240,2	309,2
Travis	100	201,2	60	240,2	309,2
Visalia	100	201,2	60	240,2	309,2
Yuba	100	201,2	60	240,2	

Rete ROSSA

ANORA - Bari - Catania - Firenze II - Genova II - Milano II
Napoli II - Roma I - Palermo - San Remo - Torino II.
● La stanza di Milano II e Torino II trasmettono dalle 12.35
alle 13.35 dalle 17.35 alle 23.35.

- 6.30 Detattura delle previsioni del tempo per la navigazione da porto e da coltellaggio.
- 7 - Segnale orario. Giornale radio. «Romagnolo».
- 7.18 Musica del mattino.
- 8 - Segnale orario. Giornale radio.
- 8.18-8.30 Ricorrenza di commemorati d'epoca.
Per GENOVA II e SAN REMO 10.30-10.45 Voci trasmissioni locali.
- 10.30 Sine, canzoni e melodie.
Per GENOVA II e SAN REMO 10.30-10.45 Voci trasmissioni locali.
- 11.11 Musica da camera.
- 12.12 Andree spettacolo. I programmi della giornata.
- 12.30 Dico le parole.
- 12.32 Giochi astronomici e dello stato delle stelle.
- 12.37 Colloquio telefonico.
- 13 - Segnale orario. Giornale radio.
- 13.13 NOSTALGIE DELL'OTTOCENTO.
- 13.16 «Anche tu questa sera».
- 14 - Trasmissioni locali.
- 14.18 - FINESTRA SUL MONDO».
- 14.35 Musica da spreco e ritmi americani.
1. Salsotto. The street. 2. Gendreau. Parigi est. 3. Dooz. 4. Salsotto. The promise of the year.
- 15 - Segnale orario. Giornale radio.
- 15.18-15.30 Fiumato musicale.
Per GENOVA II e SAN REMO 15.18-15.30 Voci trasmissioni locali.
- 17 - Trasmissioni locali.
- 17.38 IL MATALE DEI BAMBINI BUONI.
- 18 - Trasmissioni locali.
- 18.11 «L'Università per radio» - Rudolf Arhenius, professore di geologia al Collegio Sara Latona e alla Nuova Scuola per le Scienze Sociali di New York: «La pedagogia della donna».
Per BARI I voci trasmissioni locali.
- 18.18 La voce dei lavoratori (Associazione organizzativa della C.G.I.L.).
- 18.45 «Lettere scandinave», colloqui con i scrittori e con gli ascoltatori.
- 19.10 «Chi sono i vincitori della Lotteria "Biscchiere radiofonica" 7».
- 20 - Segnale orario. Giornale radio. Attualità. Opzioni.
- 20.15 IL TEMA DELLA SETTIMANA: «Natali».
- 21.18 Trasmissioni locali.
- 21.30 «Ombra le gru».
Per FIRENZE II voci trasmissioni locali.
- 21.45 «E' al microfono...».
- 22.38 IL BELOGO
Polemica letterario-musicale a cura di Gioè Modigliani.
Per CATANIA e PALERMO voci trasmissioni locali.
- 23 - Giornale radio.
- 23.18 Musica da balla ritmizzata della Greca del Portico di Roma.
- 24.18 Notizie ultime notizie.
- 24.30 «Bamboccia».
- 24.35-24 Detattura delle previsioni del tempo per la navigazione da porto e da coltellaggio.

Rete AZZURRA

Ar. II - Napoli - Roma Firenze I - Genova I - Milano I
Napoli I - Palermo - Roma II - Torino - Venezia Venezia
● La stanza di Bari II e Napoli II trasmettono dalle 11.35
alle 14.35 dalle 17.35 alle 23.35.

- 6-30 Detattura delle previsioni del tempo per la navigazione da porto e da coltellaggio.
- 7 - Segnale orario. Giornale radio. «Bamboccia».
- 7-18 Musica del mattino.
- 8 - Segnale orario. Giornale radio.
- 8.18-8.30 Storie di comici vari d'epoca.
Per BOLOGNA e TORINO I 8.18-8.30 Voci trasmissioni locali.
- 10.30 Dal concerto fotografico.
Per ROMA II voci trasmissioni locali.
- 10.45 Trasmissioni locali.
- 12.42 Rubrica spettacoli. I programmi della giornata.
- 12.43 Sull'arte astronomico e dello stato delle stelle.
- 12.47 Colloquio telefonico.
- 13 - Segnale orario. Giornale radio.
- 13.15 MUSIC-HALL CROMOPOLITA.
- 13.45 «Accade questa sera».
- 13.58 - La radio e il gioco».
- 14 - Giornale radio.
- 14.40 Dieci.
- 14.45-14.45 Trasmisioni locali.
- 15 - Trasmissioni locali.
- 15.26 Trasmisione in collegamento con il Radiocentro di Mosca.
- 16 - IL TEATRO DEI BAGAZZI.
- 16.30 «Il conferimento», rubrica radiofonica settimanale.
Per BARI II, NAPOLI II - ROMA II 16.30-16.45 voci trasmissioni locali.
- 16.45 Per la donna.
- 18 - CONCERTO della pianista Eugenia Mirona Carrara.
1. Berlioz: Concerto 1. 2. Ravel: Le jeu d'eau. 3. Chopin: Le concerto di Danzica. 4. Liszt: 1. Concerto 1. 2. Concerto 2. 3. Concerto 3. 4. Concerto 4. 5. Concerto 5. 6. Concerto 6. 7. Concerto 7. 8. Concerto 8. 9. Concerto 9. 10. Concerto 10. 11. Concerto 11. 12. Concerto 12. 13. Concerto 13. 14. Concerto 14. 15. Concerto 15. 16. Concerto 16. 17. Concerto 17. 18. Concerto 18. 19. Concerto 19. 20. Concerto 20. 21. Concerto 21. 22. Concerto 22. 23. Concerto 23. 24. Concerto 24. 25. Concerto 25. 26. Concerto 26. 27. Concerto 27. 28. Concerto 28. 29. Concerto 29. 30. Concerto 30. 31. Concerto 31. 32. Concerto 32. 33. Concerto 33. 34. Concerto 34. 35. Concerto 35. 36. Concerto 36. 37. Concerto 37. 38. Concerto 38. 39. Concerto 39. 40. Concerto 40. 41. Concerto 41. 42. Concerto 42. 43. Concerto 43. 44. Concerto 44. 45. Concerto 45. 46. Concerto 46. 47. Concerto 47. 48. Concerto 48. 49. Concerto 49. 50. Concerto 50. 51. Concerto 51. 52. Concerto 52. 53. Concerto 53. 54. Concerto 54. 55. Concerto 55. 56. Concerto 56. 57. Concerto 57. 58. Concerto 58. 59. Concerto 59. 60. Concerto 60. 61. Concerto 61. 62. Concerto 62. 63. Concerto 63. 64. Concerto 64. 65. Concerto 65. 66. Concerto 66. 67. Concerto 67. 68. Concerto 68. 69. Concerto 69. 70. Concerto 70. 71. Concerto 71. 72. Concerto 72. 73. Concerto 73. 74. Concerto 74. 75. Concerto 75. 76. Concerto 76. 77. Concerto 77. 78. Concerto 78. 79. Concerto 79. 80. Concerto 80. 81. Concerto 81. 82. Concerto 82. 83. Concerto 83. 84. Concerto 84. 85. Concerto 85. 86. Concerto 86. 87. Concerto 87. 88. Concerto 88. 89. Concerto 89. 90. Concerto 90. 91. Concerto 91. 92. Concerto 92. 93. Concerto 93. 94. Concerto 94. 95. Concerto 95. 96. Concerto 96. 97. Concerto 97. 98. Concerto 98. 99. Concerto 99. 100. Concerto 100.
- 18.55 Dieci.
- 19.00 Notizie spoglio.
- 19.10 «Chi sono i vincitori della Lotteria "Biscchiere radiofonica" 7».
- 20 - Segnale orario. Giornale radio. Attualità. Opzioni.
- 20.25 Edonismo «Donna».
Per BARI NAPOLI II e ROMA II 20.25-20.45 voci trasmissioni locali.
- 20.40 SUCCIONI DI HENI E DI OGGI.
- 21.01 «E' al microfono».
- 21.10 Viaggio di piacere
- Tre anni di G. GONDINET e BISSON
con la partecipazione
di Antonio Cavallone
Regia di Enzo Casavola
Personaggi e sottoposti: Ferdinando: ANTONIO GARRINO; Brenno, Gilda: DE MONTELLI; Emma, Fernanda: FERRARI; Silvio, Giuseppe: RINALDI; Alberto, Carlo: BAGGI; La Isottoria, Cora: DE LUCA; Una parente: BONATI; Ferdinando: GENTILE; Una zingara: LUCIFRA; Dada: MARINI; Ciccio, Nicola: SCARFONE.
- 21.45 «E' al microfono...».
- 22 - Giornale radio.
- 22.30 Club notturno ritmizzato del Dandy Club di Bologna (trasmissione organizzata per il Servizio U.T.S. di Bologna).
- 22.45 Segnale orario. Ultima notizi.
- 23.30 «Bamboccia».
- 23.35-24 Detattura delle previsioni del tempo per la navigazione da porto e da coltellaggio.

Locali

AN. BOLOGNA: 10.30-10.45 Programmazione. 11.30-11.45 Dedicato alla
NOTIZIARIO. 12 - SAN REMO: 11.30-11.45 La casa repubblicana. 12.30-12.45
ROMA II: 11.30-11.45 Lettere, canzoni e
11.15 BARI I 11.30-11.45 Colloquio telefonico. El Cidno. 11.45-12.00
CANTINIERE. 12.30-12.45 Topi locali. Colloquio. 12.45-13.00
BOLOGNA: 11.45-12.00 Programmazione in piano. 12.00-12.15
FIRENZE I: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
ROMA II: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
TORINO I: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
VENEZIA: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
PALERMO: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
CATANIA: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
SALERNO: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
NAPOLI I: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
NAPOLI II: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
ROMA I: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45
ROMA II: 11.45-12.00 Concerto di pianoforte. 12.15-12.30
L'Arte. 12.30-12.45

SE NON CI
PENSIAMO
NO

Ci farei un piccolo l'assunto? Ci offrirei un'aggiunta credibile? Il Fondo Internazionale? Il «che cosa» almeno sarà sbloccato in modo favorevole per tutti? Almeno bisogna di denaro. E' inutile cercare l'ironia. Che volete che si osservano dei nostri problemi se non ce ne pre-occupiamo noi stessi? Che volete che offra denaro se non l'offrono per pezzi gli italiani? Che volete da una dimostrazione di fiducia nel nostro futuro se non diamo noi l'esempio?

Jettoscrivete

al

Presidio della
R. Costruzione

abbonamenti:
 annuo lire 630
 semestrale .. 320
 trimestrale .. 175

Mai stato un Natale così

«Visto il giorno stesso lavorato per conto del padrone della fabbrica ed ora immerso al parco, chissà, solo, qualche ebbero, non si sa, in un bosco, preso dal freddo che faceva dall'insufficienza del sudare gli addormentare nelle case. Era una notte e la neve gli malinconia aveva preannunciato la fine».

«Ma stato un Natale così, e adesso riprendo e un anno con una litania di proteste alle sue malta serie. E attraverso con rubando il giorno, alla tua, qualcuno, le trovano Era grande. Perché che una piccola replica di servizio, ha fatto tutto. Ma il padrone aveva chiesto di questo Dio, due, tre, aveva di questo servizio di meno. «E loro Natale» gli erano dotti e a lui pareva che glielo facessero appeso. Era rimasta con le mani aperte».

«Alla prima mattina il bene un pochetto, si disse. Ma per paroli al figlio di quattordici anni e dove di comporli le creature, il periodo era abituato bene. Tutti quegli anni di guerra che lui aveva passato che si è lasciato, era stato della notte che aveva una certezza e il rubo non aveva successo per ogni Natale, erano stati il Presepe, il rapali e l'effero con la bocca d'oro e d'argento. Lui era la contratta con la mamma che quando era spianato. E da quando aveva partita per la guerra la mamma aveva sempre che lui di mattina. Questo aveva fatto negli anni d'ora e rancore. Ma per tutti quegli anni d'ora nessuno si cura la figlia e il padre, era lui era via, perché alla figlia aveva bene e al piccolo d'ora silenzioso come tutte le creature. Ma quando lui era tornato, non aveva molto più sapere di materiali, in casa, c'è lui con lui marito, alcuni più e un'altra per chi il fratello, aveva detto alla figlia».

«E così, lui manteneva nella neve e si addormentava perché la vecchia e l'avevano con lui. Ma stato un matrimonio confetto d'amore, anzi erano un'altra insieme. In lui non aveva lavoro facile e poi era pronto il bimbo ed erano rimasti soli».

Ma lui aveva sperato nella vita, aveva sperato di poter lavorare e di vivere come un buon cittadino. E forse avrebbe visto il progresso. Doveva gestire una bottega di generi alimentari per conto di suo non che aveva del soldi. In tutto questo. Ma era venuta la guerra e lui aveva dovuto partire con la speranza che fosse presto, non più giorni avendo delle bottiglie e un come un sogno quando il tempo delle dita tiravano gli agguati le gambe, e sempre più grande s'era fatto quel sogno e meno il fatto della pazienza gli anni lontani da casa. Quando erano a Natale si aveva ancora non d'aspettare, quel sogno gli si impicciava tanto nel cervello che gli pareva d'essere dentro. L'ultimo Natale prima di tornare dal war, l'aveva passato in compagnia di una piana col piccolo e sperando che non se ne ricordasse più

il sogno. E s'era poco gente e lui fumava e beveva e ogni volta chiedeva gli occhi e si muoveva nella bottega che s'ingrossava e si trovava come l'incoscienza. Fu un giorno, e dentro di stacco il banco levavano e non s'erge al diavolo gli angeli fatti in ordine e i grandi cartelli della religione e liturgia. «Viva», «Gloria». Lui si avrebbe fatto le sperie, gli spiali, le carte da lettere e persino i giornali. E il giorno la mattina e sua moglie l'avevano con la sua era d'ora e munita e il piccolo andava a scuola e il ritorno prendeva a Napoli».

«Lui aveva avuto il fimo e il biniolare di cose e la mamma doveva con l'hoi inteso che non aveva i bambini, e prima di chiedere gli spiali, aveva pensato che non ripetere con la sua propria vita».

«Ma stato un Natale così... Fu stato era molto più e del grande dolore non era riuscito che l'ammontare mancava. Vale la pena lui del paese e affronta il paro. La notte di quello e la prima d'aprile, era stato d'aprile all'anno si strisce lucidi sulla terra d'un buco di romagnolo. Quando fu alle porte non gli pareva ancora l'odore della notte. E il giorno gli occhi italiani vedeva negli altri, di tramonto, il fumo di salotto e di fruttate con un punto d'averne che la chiesa la notte, cadde per i rancori della campagna».

«Allora si disse alla prima marcia e comò le corrette per il bimbo e anche un giorno di quella che nessuno le braccia se si doveva via. L'incubo acciogliendo del piccolotto gli ricordi quella del suo padre e per un attimo la ripete il vecchio sogno e ci si era un poco nel cuore chiaro».

Ma una patita di terra partita da un coccchio di ragnoli lo raggiunge nelle spalle e lo spinge lontano. E la così lo mane di succumano. La sua città abbandonata con la morte e peggio. Capita a passare davanti alla chiesa e d'ora un'immagine all'anno. L'ora tutta sui andavano di lui dentro alle immagini e il chiarore sfiorava le teste come della gente in grembo. Gente in pelliccia, in mantello o solo in giacchetta. E appariva e spariva in qualcosa».

«Lui non entrò. Si tolse il berretto e disse: «Ciao, perché non dispiaciuti? Perché tanta oggi? Tu sei venuto in terra per dieci anni» e poi, con un po' di voce e al ritorno nella casa il resto delle trentine lire, allora prese e girare per le botteghe. Dopo quel fatto, Comper aveva e perse. Ma decenni alle botteghe del ripartire fu ripreso dalle sue litania di proteste: «Ma stato



Stato, il paese Natale di spirito nel suo paese. ... E chi è la foto il giorno di tutti questi anni? (Giovanni Scobbia)

un Natale così». Avevo visto i guanti di lana che aveva un po' di tempo comprato alla moglie. Sono d'un grigio dolce di tavola poggiatesta e sua moglie li mangiava sopra ogni cosa che era intorno. Lei rimasi quando avrebbe potuto portargli. E dire che più aveva questi guanti. Più e così non fare che pensare a quei guanti e alle mani della moglie gentile e spietate del padre e poi perché era un tempo di malceli. Gli erano toccato il bimbo e lo lavoro autografo e lui aveva le scorte che riteneva e si credeva che costavano incognite. «Poi, è tornata la mamma, è venuta la mamma».

«Più tempo aveva sua moglie a ingrossare i polmoni della fantasia, a chiedere il bimbo e a dirgli che andavano a far la moglie della vecchia. Lui non voleva e credeva. Gli pareva che si stesse riprendendo quel sogno del padre e si credeva come dopo non d'aspettare in mano. Si gli pareva lavorare la nona quella era anche se il fumo era spinto e si credeva e lui aveva come un rapporto. Ma per il bimbo l'avevano fatto e un po' aveva per suo figlio. E così e era sempre dentro alla chiesa e si ripete la speranza che allora per rimproverare la mamma. E così che il bimbo si godesse. Si vive e il bimbo in braccio e così con la moglie. Allora furono gli occhi di notte, la mano in mano e il bimbo, il parlatore della compagnia, si stupiva con le ore e un'ora con il bimbo, uno alla moglie. E poi un'ora un'ora anche lui di notte».

«Ma stato un Natale così — disse. La moglie sua la ricordava. Gli pareva una vita e di vivere e già si fece stato cori dentro perché lui era venuto».

GIOVANNI SCOBIA

L'editoria più che un'industria è una difficile professione che richiede capacità ed esperienza. L'Espresso è pubblicato dalla Editoriale Domus, la grande organizzazione creata dal dott. Gianni Mazzocchi, che è lanciato: Domus, la grande rivista della casa moderna, Casabella, la più originale rivista moderna di architettura, Fili-Moda, la più diffusa rivista di moda pratica e i meravigliosi Albi di Fili per tutti i lavori femminili, il trafilato de Libro di Casa, il Talismano della Felicità e pubblica in questi giorni La darsena in Italia splendido volume di Raffaele Carrieri. Avete letto L'Europeo di questa settimana?