


IN COPERTINA

(Foto Pascuttini)
Nel repertorio di ciascun
personaggio del mondo del-
la canzone esiste un motivo,
uno solo, al quale si sente
particolarmente legato: il
motivo che per primo gli
conquistd le simpatie del
pubblico, gli diede il suc-
cesso. Per Miranda Martino,
questa canzone ¢ Stasera
tornerd, che, lanciata dalla
TV come sigla dellinchiesta
La donna che lavora, di-
venne in breve tempo un
« best seller ». Prima d'al-
lora la bella cantante di
Moggio Udinese aveva vinto
un CONCOTso per vOoci nuove
indetto dalla RAI, e parte-
cipato ai Festival di Napoli
e di Sanremo. Miranda ri-
tornera alla televisione que-
sta settimana per la prima
ntata di un nuovo «shows
intitolato Il cantante si con-
fessa, in onda mercoledi sul
Nazionale. (Vedi articolo il-
lustrativo all’interno del gior-
nale).
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Generazione di stelle

«Non sapevo che le stelle
potessero essere giovani o vec-
chie. Ma_giorni fa ho sentito
due amici che discutevano pro-
prio su una notizia di questo
genere, ascoltata alla radio. Per
questo mi rivolgo a voi, chie-
dendovi delle spiegazioni pilu
precise » (Corrado Stefani -
Pesaro).

La notizia che la stupisce
e che lei non ha ascoltato di-
ceva che la parte dell'univer-
so che noi abitiamo non @ la
piit vecchia; molti eventi co-
smici harn:o preceduto la for-
mazione della terra. Si calcola
che le stelle piu vecchie della
nostra galassia abbiano l'eta
di 6 miliardi e mezzo di anni,
mentre le analisi delle meteo-
riti ci dicono che il sistema
solare non ha piu di 4 miliardi
e mezzo di anni; cioé, quando
la galassia incomincio la sua
vita, il nostro sistema_solare
non era ancora nato. L'astro-
nomia é oggi in possesso di
prove_ sicure dell’esistenza di
due tipi di stelle: le stelle pri-
mitive, o appartenenti alla
« prima generazione », e le stel-
le appartenenti alla « seconda
generazione ».

Anche le stelle, come gli uo-
mini, sono soggette ad acci-
denti e perturbazioni, e non
tutte le stelle invecchiano. Mol-
te di esse giungono ad uno sta-
to di instabilita che culmina
con la loro esplosione come
« super novae ». Questo puo ac-
cadere a stelle di ogni eta.
Quando esplode una stella gio-
vane, essa scarica negli spazi
interstellari idrogeno ed elio;
quando esplode una stella vec-
chia, questa scaraventa fuori
non solo nuclei di idrogeno e
di elio, ma anche quelli di
altri elementi, dal carbonio al
ferro. Per nostra fortuna il
sole appartiene alle stelle sta-

Impianto
trasmittente
TORINO
MONTE PENICE
MONTE VENDA
MONTE BEIGUA
MONTE SERRA
ROMA
PESCARA
MONTE PELLEGRINO
MONTE FAITO
MONTE CACCIA
TRIESTE
FIRENZE
GAMBARIE
MONTE SERPEDDI
MONTE CONERO

. LUCO
MARTINA FRANCA

| trasmettitori in funzione
per il Secondo Programma TV

542 - 549 MHz
486 - 493 MHz
502 MHz

g
LRRERReRENSENEREE E

bili e si accontenta di lanciare
nello spazio continui corpusco-
li di materia.

i.p.

lavoro

Quali sono le provvidenze
assicurative a favore del perso-
nale insegnante incaricato delle
universita e degli istituti di
istruzione superiore?

Ai professori incaricati ester-
ni di insegnamento universita-
rio, nonché ai loro familiari in
caso di morte, é riconosciuto
il diritto al trattamento di
quiescenza e di previdenza pre-
visto dalle norme vigenti per
gli impiegati civili dello Stato.

Ai fini del trattamento sud-
detto si considerano utili i
servizi prestati in qualita di
incaricato esterno dal I1° no-
vembre

Ai fini del solo trattamento

i qui za si iderano
utili anche i servizi prestati
anteriormente al I° novembre
1961 gualora i servizi stessi sia-
no riscattati ai fini della pen-
sione. Si applicano, per tale
riscatto, le norme vigenti in
materia per gli impiegati sta-
tali di ruolo.

Sono anche riscattabili a
norma dell’art. 7 della legge
15 febbraio 1958, n. 46, gli anni
corrispondenti alla durata le-
gale degli studi universitari.

Il trattamento di quiescenza
e di previdenza e liquidato a
domanda degli interessati. La
pensione compete nei casi in
cui il professore incaricato
esterno abbia prestato almeno
venti anni di servizio effettivo
valutabile a tal fine. Negli altri
casi compete lindennita per
una volta tanto, in luogo di
pensione, purché il professore
incaricato abbia prestato alme-

(segue a pag. 3)
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L’'oroscopo

15- 21 luglio 1962

ARIETE — Entusiasmo e spe-
ranze soddisfatte. Si potra av-
verare un sogno che sembrava
impossibile. L’altruismo schiet-
to di due individui vi dara
fiducia. Glovera il trigono Ve-
nere-Luna per le iniziative au-
daci. Agire il 16, 18, 20.

TORO — Amicizie e rapporti
affettivi bene influenzati. Soli-
darieta e aiuti. Promessa che
dipendera nel suo esito da un
personaggio. L’eliminazione dal
vostro ambiente degli ultimi
intralci, favorira la sistemazio-
ne. Si verificheranno alcune
spiegazioni mei riguardi di una
amicizia. Attivita: 15, 16, 2I.
GEMELLI! Dovrete smantel-
lare la sciocca ostentazione di
qualcuno. Operate con destrez-
za e furbizia. Dono o invito
da ricevere. Scoprirete cio che
vi mette il subbuglio. Collabo-
rate coi tipi della Bilancia e
Ariete. Giorni utili: 18, 20, 21.
Per raccogliere dovrete fare
una buona semina. Fate tutto
in silenzio.

CANCRO — Occasioni buone
per costruire e avanzare. Chi
ha volonta e laboriositd, pud
osare. Viaggiate e spostatevi.
Rinnovate le conoscenze, l'am-
biente, il wvestiario. Troverete
uno scopo da assolvere. Mer-
curio in trigono a Nettuno vi
proteggera. Giorni: 15, 20, 21.

LEONE — Armonie e conclu-
sloni amichevoli. Fate le cose
vostre in silenzio e da soli.
Aijuti con cautela, per non at-
tirare altri sfruttatori. La bon-
ta e la generosita non siano
mai disgiunte dalla prudenza.
Divergenze e discussioni per un
dettaglio di lavoro. Momenti da
sfruttare: 16, 18, 21

VERGINE — Venere nel vostro
segno, in quadrato a Marte,
consiglia la prudenza nelle pa-
role e mnelle azioni in fatto di
amicizie e affetti. Sollevate i

veli con miolto tatto, onde
leggere le segrete intenzioni
di qualcuno. Sogni  profetici.

Periodo utile per viaggiare e
per dedicarsi alla_contempla-
zione. Grorni: 15, 17, 20

BILANCIA — Spirito creativo,
atmosfera di ispirazione e
Ricupero di forze per-
Scoprirete un buon si-
stema col quale dare impulso
ai vostri affari. La sete di av-
ventura vi spingera ad uscire
fuori del seminato. Badate a
valutare ogni aspetto della si-
tuazione. Il 16, 20 e 21 sono
favorevoli.

SCORPIONE — Le prime ore
della giornata di lunedi, mar-
tedi e sabato daranno fecondi
risultati. Le persone con le
quali vivete saranno ostinate,
ma riuscirete a convincerle.
Siate pazienti e adattatevi al
momento. Affari pecuniari in-
certi. Dedicatevi allo sport.

SAGITTARIO — Situazione de-
licata che mettera i nervi a
dura prova. Sappiate contener-
vi. Se esitate nella condotta
da seguire, consultate una per-
sona di esperienza. Segnate il
passo in ogni cosa. Innovazio-
ni poco opportune. Una teoria
seducente vi spingera troppo
avanti. Saturno in benefico
aspetto al Sagittario dominera
il 15, 18,

CAPRICORNO — Se wvi senti-
rete depressi fate degli eser-
cizi di respirazione e concen-
trate la mente sul colore az-
zurro. Evoluzione degli inte-
ressi materiali. Migliorera la
salute, specie le gambe che si
sentiranno pitt gagliarde. Pro-
seguite i lavori il 1

ACQUARIO — Vi ritroverete
nel clima adatto alle trasfor-
mazioni spirituali. Camminate
con estrema prudenza. Diffida-
te della franchezza. Le parole
dette con la_vostra naturalezza
porteranno delle complicazioni.
Moderatevi il 15 e 16, ma lan-
ciatevi il 19.

PESCI — Una mancanza di
comprensione familiare dovrd
essere appianata con lo sforzo
di wvolonta, con lo spirito di
adattamento. Tenetevi sulle di-
fese, ma lasciate libera conclu-
sione der piani che avevate
in animo di realizzare. Giove
nel vostro segno sara di aiuto
verso il 18, 19, 21. Sviluppi
di una situazione ancorata.

Tommaso Palamidessi
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no un anno intero di servizio
effettivo.

Il professore incaricato col-
locato in pensione che sia rias-
sunto in servizio statale pen-

i ile, perde il di
della pensione. Qualora la pen-
sione sia piit favorevole del
nuovo trattamento_economico,
la differenza gli viene conser-
vata a titolo di assegno perso-
nale non pensionabile, da rias-
sorbirsi nei successivi aumenti
di stipendio. Al professore in-
caricato, riassunto in servizio
statale, al quale gia in prece-
denza sia stata liquidata lin-
dennita per una volta tanto in
luogo di pensione, si applica
l'art. 70 del testo unico flpfcb-
braio 1895, n. 70

Il professore in tal caso al-
l'atto della cessazione dal ser-
vizio, liguida un nuovo tratta-
mento di quiescenza sulla base
di tutti i servizi prestati e con
le norme relative all'ultimo im-
piego. In ogni caso, questo trat-
tamento non pud essere infe-
riore a quello precedentemente
goduto.

I professori di cui al primo
comma sono assoggettati, dal
1° novembre 1961, alla ritenuta
in_conto entrata Tesoro nella
misyra e con le norme previste
per gli impiegati civili di ruolo
dello Stato

Dalla stessa data cessa per i
professori medesimi l'iscrizio-
ne alle assicurazioni sociali ob-
bligatorie. Per il periodo com-
putabile ai fini del trattamento
di quiescenza I'lstituto nazio-
nale della previdenza sociale
rimborsera allo Stato ed agli
interessati i contributi versati
per l'assicurazione invaliditd e
vecchiaia.

Il personale ha diritto ad
opzione nei confronti dell’assi-
curazione di invalidita e vec-
chiaia, entro un anno dalla
data di entrata in vigore della
legge, cioé entro il 12 feb-
brato 1963.

Tali provvidenze hanno avu-
to corso con la legge pubbli-
cata _sulla Gazzetta lffﬁciale
del 12 febbraio 1962, n. 38.

g d L

avvocato

« Ho letto sui giornali, pro-
prio in questi giorni, che la
moglie non pud essere obbli-
gata dal marito a convivere
con la suocera. La cosa & per
me di molta importanza. Desi-
dero conferma » (A. 1., Roma).

I giornali di questi ultimi
giorni hanno, effettivamente,
riportato la notizia di una sen-
tenza della Cassazione in pro-
posito. Ma la Cassazione, gad‘
bene, non ha affatto procla-
mato che suocera e nuora non
debbano essere costrette a co-
abitare, Al contrario, essa, per
quanto mi risulta, ha afferma-
ta che non vi é nulla di male
che il marito chieda alla mo-
glie di convivere con la suocera.
Salvo che (ha aggiunto la Cas-
sazione), se concretamente si
manifesta tra_suocera e nuora
un dissenso vivo e profondo, in
tal caso é dovere del marito
portar via di casa la moglie, o
allontanarne la madre. In ap-

licazione di questo principio,
a Cassazione (sezione III) ha
confermato una sentenza della
Corte di Appello di Trento, che
aveva pronunciato la separa-
zione per colpa del marito in
un giudizio promosso contro
quest'ultimo dalla moglie, la
quale lamentava di essere stata
ridotta dalla suocera in uno
stato di « umiliante subordi-
nazione ».

a g

migliaia di brillanti

nei dentifrici vitazZim

Un dono prezioso in un dentifricio prezioso:

classico, sono contenuti in migliaia di tubetti

migliaia di autentici brillanti, dal perfetto taglio 'I
-

Vitazim; isolati in una speciale capsula traspa-

rente, si rivelano al tatto a dentifricio finito.

denti bellissimi in una bocca tutta sana con

il rivoluzionario dentifricio al LISOZIMA*

. . * % ¥ LISOZIMA
e... bﬂ"antl é un portentoso enzima

b ri l Ia nti naturale individuato da ’

" - . Alexander FLEMING, il
brlllantl per VO|! celebre scienziato sco-

pritore della penicillina.
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Vi presentiamo il concorso bandito dalla RAI

Nuovi testiperla TV

Gli scrittori italiani sono stati invitati a produrre opere drammatiche o comiche
scritte appositamente per la televisione - Anche fuori della graduatoria finale, tutti
i testi validi potranno apparire sui teleschermi ed affrontare il giudizio del pubblico

ER LA TERZA VOLTA la Te-

levisione italiana ban-

disce un concorso per
originali televisivi.

Per la terza volta si chia-
mano a raccolta le forze vec-
chie e nuove perché, con lo
stimolo di un concorso na-
zionale, pensino alla televi-
sione non soltanto come ad
un mezzo di spettacolo ma
come ad un mezzo di espres-
sione.

Il primo concorso venne
bandito nel 1955. Si articolo,
allora, in tre sezioni: genere
drammatico (vinse Ginetta
Ortona con [ nostri figli),
genere comico (vinse Beppe
Costa con Casa, dolce casa)
e genere sociale (il premio
non venne assegnato). Arri-
varono, allora, circa 150 co-
pioni.

Il secondo concorso, ban-
dito nel 1958, rinunzio alla
precedente suddivisione e la
commissione giudico i lavo-
ri in base al loro effettivo
valore senza tener conto del
genere. I tre premi andaro-
no, lo si ricorda facilmente,
a Vladimiro Cajoli per I fi-
gli di Medea; a Cuoco e Isi-
dori per La voce nel bicchie-
re e a Luigi Candoni per
Nessuno ¢ solo. 1 copioni,
per questo secondo concorso
si triplicarono: circa 450.

Ora viene bandito il terzo
concorso. Ne ¢ stato pubbli-
cato il testo nel numero scorso
del Radiocorriere-TV.

La televisione, non soltanto
in Italia, ha uno straordinario
bisogno di testi; la sua diffu-
sione e la incisivita dei suoi
messaggi impediscono le repli-
che, se non limitatamente ad
una e qualche volta; il suo
pubblico, fedele, costante, enor-
me (dodici, quanordla milioni
di spettatori che si ripresen-
tano puntualmente davanti al
video) pretende ogni sera qual-
cosa di nuovo e ogni qualcosa
di nuovo significa un testo; si-
gnifica_centinaia di testi ogni
anno. Testi che, poi, e torna
il motivo delle repliche, si tra-

rica del Sud, I'India, la Cina,
il Giappone, la Russia. In tutto
il mondo si chiedono, si com-
mls“onanu si |mp0rlan0 si
traducono testi. L'autore che
crede conclusa la sua opera te-
levisiva nell'unica o nelle due
trasmissioni italiane si accorge
che la sua parola gira per il
mondo, & ascoltata da decine
e decine di milioni di spettato-
ri con una diffusione che nem-
meno il cinema riesce a rag-
giungere, tant'e, quella televisi-
va, capillare,

Con questo concorso, s'¢ det-
to, la Televisione italiana si
aspetta molto dagli scrittori
giovani e da quelli piu esperti.
I molti anni, ormai, di consue-
tudine al video, non possono
non aver dato, di questo mez-
zo, una misura precisa e le
possibilita che offre non pos-
sono non essere di incentivo
ad usarne.

Qualche volta, a noi della TV,
vien chiesto quale & la tecnica
necessaria per scrivere un
« originale televisivo». La ri-
sposta I'ha data un filosofo te-
desco un secolo fa. (E non per
la televisione, certo). « Non esi-
ste tecnica per fare dell’arte.
Basta avere idee schiette ed
esprimerle schiettamente ».

Noi riceviamo, sui nostri ta-
voli, centinaia di copioni, ma
spesso le idez in essi contenute
non sono schiette, sono rima-
sticate, sono orecchiate e quin-
di sono espresse male; perché
quando un'idea & veramente
sentita allora si trova sempre
il modo di esprimerla in mo-
do convincente. Non esiste al-
tra tecnica.

Esistono dex limiti per la te-
levisione; ma sono limiti facil-
mente mdlvmuablh Lo spetta-
colo TV viene realizzato in uno
studio, cio¢ in un ambiente
chiuso; come fosse un palco-
scenico multiplo; non ¢ — co-
me a volte taluni credono —
uno spettacolo cinematografi-
co; tutto quello che si dice e
si vuol dire deve essere detto
in alcuni ambienti che debbo-
no essere li, uno vicino all’al-
tro, dove l'attore possa rapida-
mente trasferirsi e recitare,
quindi, tutto di seguito. Que-
sto ¢ l'unico limite. Ma & un
limite, direi teatrale; come una
cc dia che si deve svolge-

sferiscono di Paese in Paese,
perché la necessita & uguale
per tutti e cosi come I'Italia
trasmette testi inglesi, gl'ingle-
si_trasmettono testi italiani e
tedeschi, e i tedeschi testi in-
glesi e francesi e cosi via. Non
solo per ‘tutti gli organismi te-
levisivi dell’Europa, ma anche
per il Nordamerica, per I'Ame-

re, tutta di seguito, li, sul pal-
coscenico e non pud trasferirsi
sulla riva del mare o su un
autobus in corsa; a meno che
questo non diventi ambiente
teatrale; parte, cio¢, sempre di
quello stesso palcoscenico.

Ma questi pochi limiti, dicia-
mo in larghezza, sono amplissi-
mamente compensati dalle pos-

sibilita che la televisione offre
in_profondita.

L'avvicinamento - dei primi
piani al personaggio e lo stac-
co sulle battute permettono,
infatti, di sottolineare idee e
sentimenti, parole e reazioni
con una precisione ed una pun-
tualita immediate e di enorme
efficacia; e quali neppure il ci-
nema, che al vantaggio dello
lschr:rmo grande contrappone

polavori, non capolavori.

Un concorso, com’¢ questo
attualmente bandito dalla TV
italiana, non mira a scoprire
il capolavoro; questa & scoper-
ta casuale, imprevedibile; ten-
de invece, piu realisticamen-
te, ad allargare la cerchia dei
collaboratori, a raccogliere ma-
teriale da offrire tutte le sere
ai telespettatori, a convogliare
verso la televisione, una sempre
e massa di scrittori.

e e
spettatore, puo oﬁnre La te-
levisione parla allo spettatore
da una distanza umana; il viso
e la voce dell’attore sono i,
nell’ambiente consueto, fami-
liare, a due tre metri, non v'¢
la distrazione, come a teatro,
di un ambiente inconsueto, di
vicini sconosciuti, di folla; non
v’e il distacco, come al cinema,
delle figure enormi, disumane,
della finzione comunque sem-
pre favolistica, della « sequen-
za » costruita, perfetta ma ela-
borata; la televisione da una
realta immediata, costante, una
realta che si innesta nella no-
stra vita di tutti i giorni, per-
ché ci raggiunge dentro casa,
ci afferra nella piu disarmata
intimita. Questa & la potenza
del mezzo, la realistica vera ag-
gressivita convincente della TV.

E questa & la strada che pre-
potentemente percorre la

Su questa strada si possono
incontrare capolavori, semica-

Chi oggi scrive, come non
pud ignorare il giornale quoti-
diano o il documentario cine-
matografico, non pud ignorare
la televisione. Non deve farlo,
non ¢ giusto che lo faccia. Chi
ha idee da esprimere, opinioni
da affermare, chi un pro-
prio mondo poe(ioo da divul-
gare non deve restare segreto.
Ha il diritto e il dovere di ten-
tarne la comunicazione agli al-
tri, anche attraverso la TV,
Certo, non solo attraverso la

E la forma pili convincente,
anche se indiretta, & proprio
quella dell'opera drammatica
(o comica) scritta apposita-
mente per la televisione.

un concorso nazlonale Sl
sa, potendo concorrere tut
affluiscono i vecchi testi rima-
sti giustamente nel cassetto,
giungono gli sforzi dilettanti-
stici delle aspirazioni poetiche
pil minute, ma una vasta com-

Beppe Costa, uno dei \dncltorl del 1955 (a dnistra) e Via-
dimiro Cajoli vincitore del 1958 con «1I figli di Medea»

petente commissione d’esame
sa far la cernita, sa dividere
in successive letture, successivi
vagli il possibile dall'impossi-
bile, il probabile dall'improba-

ile, il buono dal cattivo, il
meglio dal buono; e poiché lo
scopo non & soltanto, come
normalmente nei concorsi di
ogni tipo, quello di assegnare
un premio, molte opere si
cientemente valide per essere
trasmesse, ma non tali da rice-
vere un premio, Vengono se-
gnalate e realizzate e diffuse
tra il pubblico, anche se non
vinsero un premio.

Perché, lo ripetiamo ancora
una volta, lo scopo di questo
concorso non ¢ fine a se stes-
so, non ha carattere pubblici-
tario o pleonastico, & estrema-
mente funzionale; & un appel-
lo fatto a tutti gli scrittori
d'Italia perché pensino alla lo-
ro televisione, perché la tele-
visione ha bisogno di loro.

Basti pensare che, teorica-
mente, se dovessero arrivare, e
nessuno pitt di noi se lo augu-
ra, mille testi buoni, tutti e
mille verrebbero realizzati, an-
che se soltamo alcuni premia-

Non v'¢ quindi in un con-
corso come questo il timore
del confronto, dell’ingiusta va-
lutazione, della incomprensio-
ne sul piano del traguardo. Un
concorso come questo non ha
limiti di arrivo. Fatta la gra-
duatoria dei primi, giustifica-
Zlone recisa di ogni concorso,
il git io vero, finale, I'unico
mdlscunblle viene-sempre-affi-
dato al pubblico; tre opere,
dieci opere, cento opere, pur-
ché valide, purché meritevoli,
tutte possono andare, alla pa-
ri, al giudizio del pubbhco e
chi scrive per la TV, quindi,
chi partecipa ad un concorso
come questo non ha da teme-
re altro che se stesso; non de-
ve, in contrapposto, fidare al-
tro che in se stesso.

E’ una catena della fiducia.
I telespettatori hanno fiducia
in sempre migliori programmi
televisivi, la televisione ha fi-
ducia in sempre pilt numerosi
e agguerriti scrittori che accet-
tino la TV come un loro pre-
ciso mezzo di espressione. E
gli scrittori debbono avere fi-
ducia_in se stessi e, nel caso
specifico uesto concorso,
in una possibilita di traguardo
che pud essere tanto ampia da
accoglierli, se meritano, anche
tutti.

L'invito & stato diramato. La
televisione attende, con fidu-
cia, i suoi nuovi — o anche
hi — collaboratori.

veccl
Sergio Pugliese
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Da questa settimana sul Programma

Milva chiudera questa prima serie di « Fuori il cantante! ».
Nloo]; Arlgllano (n destra) sara chiamato, durante la tra-

e Cirano di Bergerac

PARTIRE da questo mer-
A coledi, avremo una se-

rie di trasmissioni, no-
ta come Il cantante si con-
fessa ma che ¢ finita con il
diventare Fuori il cantante!
Si potrebbe, a questo propo-
sito, parafrasare un vecchio
proverbio, secondo il quale
« il destino & nel nome », di-
cendo appunto che, nel no-
me, si pud leggere la storia
di una tr

che molti ricorderanno e nella
quale, settim: ente, veni-
vano presentate un certo nu-
mero di canzoni da vari can-
tanti, avvalendosi, per il pas-
saggio da una canzone all’al-
tra, di semphﬂ :_hlegamenu-

mente, non aveva m:pedxto che
Cnnzom alla finestra venisse
seguita da un vasto pubblico
e, in particolare, da tutti gli
amatori di questo genere, che
a quanto pare oltre ad essere

Da principio infatti, ossia dal
momento in cui si pensd di
dar corpo a questo spettacolo
musicale, I'idea era stata sem-
phcement: di effettuare una
specie di prolungamento, una
« seconda edizione» di q

serie di Canzoni alla finestra

li. Dal pumo di vista « stori-
co », dunque l'esaurirsi di Can-
zoni alla ﬁneslra fu il punto

partenza per fa nuova tra-
smissione. Quanto allidea cen-
trale, essa doveva essere, inve-
ce, addirittura rapovolta' in-
fatti, da quella di una rassegna

sono anche insaziabi- .

“divi”

Sei

della musica leggera - Mi-

randa Martino e Arigliano, Claudio
Villa e Katina Ranieri, Modugno e
Milva - si presenteranno sul tele-
schermo per tracciare, fra sketch e
canzoni, la propria biografia “sincera”

Sara un

interessante esperimento:

ciascun cantante sara autore e inter-
prete della trasmissione a lui dedicata

a carattere antologico si passd
a quella, se ci si consente I'e-

durre il cantante prescelto a
nfessarsi », ossia, pili sem-
, a parlare di se

spr trattan-
dosi di canzoni, di uno show a
carattere « monografico ». In al-
tre parole, dalla formula «una
canzone per ciascuno per molti
cantanti », si passd a quella di
«molte canzoni per un solo
cantante ». Di qui l'idea di le-
gare queste canzoni con un filo
conduttore, a caratteré auto-
biografico il passo era breve.
E un'autobiografia finisce sem-
pre con l'essere una « confes-
sione ». rTeva a  questo
punto trovare il modo di in-

stesso senza inibizioni. D'altra

parte la tentazione di lasciare’

che il cantante (o la cantante)
venisse per la prima volta mes-
SO0 «a tu per tu» con il pub-
blico, lasciando per cosl dire
che se la sbrigasse da solo, era
abbastanza seducente. Il pub-
blico ha sempre dimostrato di
interessarsi (a volte in manie-
ra addirittura quasl morbosa),
ai fatti della vita di questi
personaggi, che per quel feno-
meno indicato con il nome di

La quarta trasmissione sara
dedicata a Katina Ranieri,

divismo, esso ha finito per im-
parare a vedere circondati in
un alone di suggestione e di
mistero. 1 rotocalchi specializ-
zati e non, che quasi settima-
nalmente ci forniscono «le vi-
te » pill 0 meno romanzate di
questo o di quel divo della can-
zone, ci dispensano da ogni ul-
teriore insistenza su questo
concetto.

Un conto naturalmente & la
biografia scritta e un conto
& quella parlata. Uno conto &
parlare di se stessi in prima
persona e un conto ¢ lasciare
che lo facciano altri, usando
la terza. In quarantacinque mi-
nuti di tempo (tanta sara la
durata per ciascuna trasmis-
sione) ciascun cantante avra
modo di dire, con maggiore
immediatezza, cid che pensa
di se stesso e degli altri. A
qualcuno & perfino sembrato
che questo obbiettivo potesse
apparire troppo ambizioso,
per una trasmissione di questa
durata; altri, pia scetticamen-
te, han pensato che il cantante
non ha in genere «la parola
facile » e che di conseguenza
non ce l'avrebbe fatta.

Lo spirito della trasmissione
& stato quindi, sia pure con
prudenza, spostato dal sentie-
ro della «confessione» vera e
propria, a quello dello show,
uno show senza balletti e sen-
za speciale apparato scenogra-
fico. Tuttavia ci sara tutta una
serie di «arricchimenti» dal-
I'esterno costituiti da quegli
« ospiti » che ogni cantante ri-
terra opportuno invitare e dal
concorso di attori chiamati a
fargli, in un certo senso, da
spalla.

Facciamo un esempio: nella
prima trasmissione, dedicata
alla Martino, la cantante « che
strizza un occhio ai melodici e
l'altro agli urlatori», come
é stata definita, avrﬁ a sua

P un Mar I
ossia una specie di esperto
(naturalmente in chiave comi-
ca) di tutto cid che concerne la
sua vita musicale e privata,

I1 Martinologo & una specie
di libero docente in « Martino-
logia» e a questo si deve il
suo nome. Non si tratta natu-

di un per fis-
so. Ché, anzi, una delle carat-
teristiche di questa trasmissio-




una cantante nota soprattutto all’estero, ma assai

gradita
che dal nostro pubblico per le sue indiscutibili doti vocali

ne che si articolera per ora in
sei puntate, & proprio di non
essere legata ad uno schema
prestabilito. Ogni cantante in-
fatti ha una sua precisa fisio-
nomia: non & un persouaggxo
che pud essere piegato secon-
do le esigenze di un testo, ma
una persona alla quale il testo
si deve piegare. si sempre
per continuare negli esempi,
nella seconda puntata che sa-
ra_interamente dedicata a Ni-
cola Arigliano non avremo un
Ariglianologo: cid si spiega
con un motivo di ordine psico-
logico. Arigliano al contrario
della Martino, non & quel che
si dice un divo e il pubblico e
la stampa non si sono interes-
sati di lui abbastanza per giu-
stificare, sia pure con criteri sa-
tirici, la presenza di un perso-
naggio che sintetizzi questo in-
teresse.

11 solo elemento fisso di que-
sta serie sono quindi le canzo-
ni che varieranno da un mini-
mo di tre ad un massimo di
cinque. Inutile dire che ogni
cantante ha i suoi motivi favo-
riti, i suoi pezzi di successo e
sono del resto questi che il
pubblico pretende da lui.

Sempre allo scopo di dare
alla trasmissione un accento di
maggiore verita, si & pensato
di registrare le canzoni dal vi-
vo, evitando il cosiddetto siste-
ma del « play back» che
maggiore affidamento dal punto
di vista tecnico, ma nello stesso
tempo annulla quelle «chan-
ces » di imprevisto e, diciamo
pure, di errore che, in una tra-
smissione del genere, si posso-
no ascrivere ad elemento posi-
tivo. In altre parole nessuna
cosa pil di una « stecca» sa-
rebbe ospit':a gradita di Fuori il

on 3

e! T e
che i cantanti Invitqli alla tra-
smissione si sono prestati di
buon grado a queste piccole re-
strizioni, il che dimostra che
anche un cantante pud essere
una persona di spirito. Oltre
ad Arigliano e alla Martino fa-
ranno parte di questa prima
serie, Claudio Villa, Katina Ra-
nieri, Domenico Modugno e in-
fine Milva. L'ordine di succes-
sione che & quello sopra espo-
sto, non ha fortunatamente
creato quella gara di priorita
che si sarebbe anche potuta
verificare. Esso si & infatti ba-

Dolllnenleo Modugno, che é lom quello che ha piu cose da r
L'oi

sato sul calendario degli impe-
gni cui i vari cantanti sono
sottoposti in questo periodo.
L'estate, con le sue « serate»
nei vari night delle localita di
villeggiatura pill in voga, rap-
presenta per i nostri cantanti
quella che & la « stagione alta »
per gli albergatori.

E’ del resto possibile, anzi
probabile, che alla prima se-
rie se ne aggiunga una se-
conda. Molti cantanti di nome
infatti i sono dispiaciuti di
non pofer partecipare a questa
trasmidsione per impegni che
li tenevano lontani dall'Italia
oppure per esigenze cinemato-
grafiche. E’ il caso di Mina e
di Adriano Celentano.

Queste sono in generale le
linee della trasmissione che
verra curata nella sua parte
musicale dal maestro Gianni
Ferrio e dalla sua orchestra.
Notizie pil precise si hanno in-
vece sulle prime due trasmis-
sioni. Miranda Martino ad
esempio, avrebbe ottenuto
1'adesione di Tognazzi a inter-
venire allo show a lei dedicato.

1 popolare comico dovrebbe
partecipare in qualita di anti-
fan, ossia interpretando un
personaggio fanatico di can-
tanti ma non della cantante
Martino, della quale anzi & di-
chiarato e minaccioso avversa-
rio. I fans naturalmente sono
un importantissimo elemento
nella vita di ogni cantante. Es-
si ne costituiscono addirittura,
in senso greco, il coro. Nella
puntata dedicata alla Martino
vedremo alternarsi due auten-

Claudio Villa comparlra nella (erza lrasmlsswne La succes-
ii

sione @ stata deter

| 4

e, sl «
di «Fuori il cantante!» sara diretta da Gianni Ferrlo

i dei cantanti

tici fans ad una specie di gio-
co del pulsante dove le doman-
de forniranno un pretesto per
raggiungere elementi biografici
al ritratto della diva. I vari
«club » sorti in questi ultimi
anni come testimonianza di so-
lidarieta verso questo o quel
cantante, non sono soltanto un
elemento pubblicitario ma rap-
presentano anche in Italia un
fatto non trascurabile del co-
stume contemporaneo.

Anche Arigliano, come la
Martino, ha il suo seguito di
fans. Essi verranno introdotti
nella trasmissione in maniera
piuttosto singolare e precisa-
mente in uno sketch in cui
Arigliano verra chiamato a im-
personare il personaggio di Ci-
rano di Bergerac, cosi come
ce lo ha tramandato la famosa
tragedia di Edmondo Rostand.
Sembra infatti un destino che
ogni qualvolta si parla di Ari-
gliano ci si debba rifare al
SuUO enorme naso. Anghano
vi & ormai rassegnato e d’altra
parte l'offerta di interpretare
la parte di Cirano, sia pure in
chiave parodistica, rappresen-
ta una forte tentazione per
ogni attore. E quale cantante
non si sente un po’ attore? Co-
si come il famoso signore di
Bergerac era circondato dai fe-
delissimi cadetti, Arigliano
avra intorno a sé i suoi «fa-
netti ». Questi giochi di fanta-
sia, introdotti allo scopo di al-
leggenre lo spettacolo nonché

compito del cantante, non
dovrebbero impedire alla tra-
smissione di ragglungere ]ob—
biettivo che si & prefisso, ossia
di offrirci, fin la dove possibile,
ciascun cantante nella sua ve-
rita. Si & quindi data molta im-
rortanza alla parte discorsiva,
asciando di proposito dei vuo-
ti, durante i quali il cantante
o la cantante potranno entrare
in diretto colloquio con il pub-
blico e in particolare con il
« loro » pubblico. Sara loro of-
ferta l'occasione di manifestar-
si al di fuori del cliché che &
stato loro attribuito.

Per una volta tanto, e in
questo consiste forse la vera
novitd della serie, il cantante
diventera un autore. Il vero
autore infatti della trasmissio-

ne sard lui.
Enrico Roda
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Dai teatri di Mosca e di Parigi,

e tre ballerine.

s

In questa foto, compaiono, da sinistra,
e compositore Desormiere,
Qui a
vecchio maestro Cecchetti,

Diaghilev
Serge Lifar (a
cui Diaghilev

fianco,

{

direttore d'orchestra
. Lifar, il librettista Kochno
destra) con il
I'aveva raccomandato

d‘

E
E
=

alle scene di

L'impresario delle Muse

IN SONO MOLTT i ricordi vi-

sibili di Sergio Diaghi-

lev rimasti a Monte Car-
lo: una piccola lapide, dall’e-
pigrafe piuttosto enfatica, po-
sta accanto a una porta secun-
daria del casino, dinnanzi alla
quale non Eassa quasi mai
nessuno, da Lifar, nel 1954, nel
venticinquennio della morte
del Barine; la riproduzione
del celebre ritratto eseguito da
Cocteau (Diaghilev in frak e
cilindro) che troneggia nello
studio del direttore dell'« Opé-
ra», sezione balletti; qualche
quadro di ballerina, mediocre,
nel Museo d’arte moderna. A
questi documenti se ne deve
aggxungere perd un altro, for-
se il piu significativo: la villa
« Petruska », in Rue Bel Re-
spiro, nella Montecarlo alta,
ove vive Madame Elena Ra-
stergneff che fece parte, col
nome di Koumanova, della ce-
lebre Compagnia di Balletti
Russi di cui Diaghilev era I'a-
nimatore, il regista e il tiran-
no. Villa Petruska, con i qua-
dri ispirati dai costumi e le
scenograﬁc di Alessandro Be-
nois, i libri, i ritratti nelle cor-
nici dargemo le frasi in russo
che Madame e suo marito si
scambiano, & ancora, tra i grat-
tacieli di cemento sempre piil
numerosi fra Beausoleil e la
Condamine, un segno di quel-
la grande avventura intellet-

tualistica ed estetizzante che
ebbe inizio qui mezzo secolo
addietro, e la cui eco perdura
nei teatri, nelle esposizioni e
nei fovers de danse di tutto il
mondo,

Storicamente, la data di na-
scita del balletto russo in Eu-
ropa occidentale & un’altra, e
ben definita dalla critica e da-
gli indimenticabili souvenirs
di quanti parteciparono alla
premiere. il 19 maggio 1909.
Fu in quella sera che Sergio
Diaghilev scateno per la prima
volta, sulle traballanti tavole
del teatro parigino dello Cha-
telet (un baraccone dedicato,
di solito, alle riduzioni teatra-
li dei Tre moschettieri ¢ della
Torre di Nestle) gli arcieri cir-
cassi del Principe Igor di Bo-
rodin. Quella sera Diaghilev,
gia noto per aver proposto al-
'attenzione del rout Paris, due
anni prima, la pittura sacra
russa e il Boris interpretato
da Scialiapin, ebbe la citta ai
suoi piedi: ma occorre ricor-
dare che se fosse rimasto nel-
la metropoli, senza soldi e con
pochi amici com’era, ben poco
avrebbe potuto concludere nei
mesi seguenti (e, infatti, dopo
qualche settimana, a vacanze
dei danzatori finite, egli lascio
i suoi « sudditi » liberi di tor-
narsene nel soffocante ma tran-
quillo Teatro Imperiale di Pie-
troburgo, che assicurava, sia
pure in regime quasi di caser-

ma, stipendio e applausi per
tutti).,' Fu solo nel 1911, guan-
do seppe di poter contare su
Montecarlo, che Diaghilev si

decise al passo estremo: di-
missioni sue, dimissioni di
Nijinski, ingiustamente punito

dal granduca Sergio Micailo-
vic, e, a catena, nibellione de-
gli altri della troupe, dalla di-
vina Pavlova alla bellissima
Karsavina, Con loro, i balle-
rini tanto scattanti e leggeri
sulla scena quanto erano im-
pacciati e goffi nella via e in
vagon restaurant, e l'intelli-
ghenzia del teatro russo, gli
scenografi Benois e Leon Bakst,
il musicista Tcherepnine, il co-
reografo Michele Fokine, Dia:
ghilev scese, una mattina del
marzo 1911, nella stazioncina
liberty di Montecarlo, certo
di poter fondare, nel Princi-
pato di Monaco, il suo effime-
ro e assolutistico reame di
autocrate del balletto.
Benché, lo si & detto, la Mo-
naco d'oggi mostri_diversi, e
non gradevoli, segni di evolu-
zione in rapporto a quella di
un tempo (il Café, de Paris
trasformato in drug store al-
P’americana, la demolizione si-
stematica delle ville floreali, il
bowling trionfante) quanto ri-
mane dei giorni in cui Alber-
to 1, il principe navigatore, co-
struiva il Museo Oceanografi-
¢o e Charles Blanc potenziava
la casa da gioco, mostra chia-

.qualcosa di pilt

'mmcnh- perché Diaghilev aves-

se scelto la piccola, strana cit-
ta azurée, per la sua esperien-
za. Vi era una ragione pratica:
Blanc aveva assicurato il suc-
cesso di Montecarlo imponen-
do ai suoi collaboratori, archi-
tetti, artisti, dirigenti dei vari
rami della azienda, l'ordine:
« Spendete, spendete sempre,
non abbiate paura di s ende-
re », Sapeva, il geniale biscaz-
ziere, come, per indurre i gio-
catori ad alzare le puntate
(Luigi Barzini padre ha scrit-
to che non riudiremo mai pil
il fruscio dei rastrelli dei crou-
piers mentre ammassavano, sui
tavoli yerdi, cumuli di mone-
te d’oro), occorresse sommer-
gere i clienti nel lusso sovrac-
carico della Belle Epoque: fi-
nanziare la piut celebre e di-
scussa compagnia teatrale del
mondo, dare a Diaghilev « an-
che carta bianca », era_un’otti-
mo investimento. Per il russo,
Montecarlo appariva tuttavia
importante;
gli dava la possibilita di iso-
lare artisti e coreografi (Foki-
ne aveva, pochi anni prima,
preso una cotta numero uno
per Isadora Duncan: e certe
cose Diaghilev non le dimen-
ticava certo) facendoli  vivere
in un paese in cui stagioni ed
eventi sembrano non contare
nulla, ben protetti da un cli-
ma ovattato, morbido, in una
specie di gradeyole segrega-

zione di cui lui, il maitre, re-
golava ogni « tempo »,

A Montecarlo, nacquero, in
prima assoluta, alcune delle
opere piu celebri_del balletto
russo, come lo Spettro della
rosa, creato nel maggio 1911
o furono messe a punto per
il «lancio» nelle grandi citta
(Petruska andd in scena, al
solito Chatelet di Parigi, il
13 giugno 1911, a pochi gior-
ni dalla partenza dal « mdo»
monegasco). A Montecarlo la
compagnia veniva ogni an-
no, per un simbolico ritor-
no a casa la cui tradizione
non si & mai_spenta fra gli
eredi di Sergio Diaghilev: quan-
do, a fine della seconda guer-
ra, Lifar chiamd a raccolta le
nuove leve e i superstiti, il
punto di ritrovo fu la sala Gar-
nier, sovraccarica di doratu-
re, marmi e bronzi come una
reggia rococd. Anche questo
sfarzo ostentato, sovrabbon-
dante senza essere mai yolga-
re, rispondeva ai gusti di uo-
mo d’ingegno e piccolo nobile
di provincia quale era Diaghi-
lev. La Costa Azzurra viveva i
suoi ultimi anni del periodo
dominato, ancor Fm che dagli
eredi dei ]ord ing esi, dai gran-
duchi russi; per loro, a Nizza,
un ex cameriere rumeno, Ne-
gresco, stava costruendo il pitt
lussuoso palace, terminato pro-
prio alla vigilia &i Seraievo; a
Cannes e a Nizza sorgevano



Montecarlo, la vita avventurosa di Sergio Diaghilev

Petruska »: da sinistra, Benois, Gri-
nilev, Nijinski (che 1o stesso Dia-
nico nonostante fosse ormai pazzo) e

la famosa ballerina Yvette Chauvire

Ricordo di v recita di
riev, la Karsavina, Di
ilev porto sul palcosc

Lifar. Qui a fanco

Massimo Alberini, che ha curato la trasmissione andata in onda la scorsa set-
timana sul Nazionale TV, illustra la geniale attivita dell’animatore del balletto russo
‘premiére’’ parigina del 1909

nel ventennio che segui ad una indimenticabile

cattedrali ortodosse dalle cu-

ria Laurecin, Utrillo, Rouault,

delle Silfidi, risultanti dall'in-

molti casi malsano, de Sll atteg—

me certo egli pensava, ma con

pole splendenti d'oro come oltre ai gia citati Picasso e De contro tra 1l riscoperto Chopin, giamenti personali la_morte a Venezia. La gon-
quelle del Cremlino. Benché Chirico: Leon Bakst, le cui la coreografia di Fokine e le (il dispotismo puerile Ia_pn:\ dola funebre lo trasportd in
non si possa certo stabilire un scenl’?mﬁe primogenite per esatte applicazioni dei « meto- tesa di regolare la vita privata quella s le di trascrizione
rapporto diretto fra la lineari- Shéhérazade e Cleopatra era- di » praticati alla a, e cer- dei suoi protetti) ebbero la lo- reale dell'lsola dei Morti di

ta delle scenografie disegnate

no state definite « colpi di re-

te stramberie di dubbio gusto

ro catarsi nell'estate del 1929,

Boecklin c e ¢ il cimitero di

da Picasso per Il capg lo a volver contro a uno specchio », come Le train bleu, soggetto di in una Venezia afosa, intorpi- San Michele, dove la sua tom-
tre punte e il rosa-bonbon del era in buona compagnia. Né i Jean Cocteau, costumi — altra dita dal caldo, sgradevole per ba resta ancora oggi, nel pic-
cemento modellato in putti, pittori erano trattati meglio novita — dell'atelier di alta I'acqua stagnante nei_ canali. colo camposanto degli acat-
mensole, convolvoli, caratidi delle ballerine. Quando Dia- moda di Coco Chanel. Allor- Le pagine delle memorie di Li- tolici.

e fiori d'ireos dell’architettura

ghilev si accorse che Rouault

ché, sparuto e con tendenza al

far, uno dei pochissimi intimi

Molti dei suoi eredi sono vivi

dcgh _hétels monegaschl un tirava troppo per le lunghe i misticismo tolstoiano, il giova- rimasti accanto al padrone nei e al lavoro: Dolin, l'inglese, a
ravv fra  bozzetti del gegllol prodigo ne Serge Lifar venne tolto dal giorni della morte, sono spa- Londra e a Montecarlo (vi
cubismo, plttura metafisica scassind la porta di camera del mucchio e scelto per far car- ventose. Diaghilev si spegneva possiede una casa), Serge Lifar

(De Chirico lavord per Diaghi-
lev) e il floreale dei palazzi si-
mili a enormi torte gelate, non
¢ assurdo. Il costume-base del
balletto, e cioe il tuti femmi-
nile e la camicia a maniche
larghe dei danzatori, costitui-
vano la liaison sicura fra il vec-
chio e il nuovo. Quanto al nuo-
vo, Diaghilev, lo si & detto, rea-
izzd un principio, oggi conside-
rato ovvio e fondamentale, ma
che fu, da parte dello zar, una
idea nuova e rivoluzionaria:

tutta la musica composta dai
madrigalisti, Vivaldi, Cimaro-
sa, e via via, fino a Rossini et

maestro, in albergo, e gli prese
appunti e schizzi per rielabo-
rarli a modo suo.

Tuttavia, all'innovatore sa-
rebbe stato facile esser trasci-
nato a sbagliare, rifiutando in
blocco la danza tradizionale
che aveva preceduto la sua ri-
forma. Diaghilev ebbe I'intelli-
genza di non farlo, comprese
come il balletto avesse la sua
forza intima nella grande scuo-
la, nata in Francia e in Italia,
e alla quale avevano contribui-
to Vestris, Salvatore Vigano,
Blasis e Marino Petipa, « acqui-
stato » per migliaia di rubli af-

riera, Diaghilev lo spedi a Tori-

o, dove Cecchetti, ormai mol-
to vecchio, mscgnava ancora,
alternando i saggi consigli alle
legnate sulle parti del corpo
non in posizione corretta. Par-
ticolare divertente: quando Li-
far ebbe chiuse le valigie, Dia-
ghilev anzitutto lo fece lnT
nocchiare sul pavimento e lo
benedisse con i gesti rituali del
pope ortodosso; poi trasmise

per una infezione del sangue,
che gli dava febbre altissima,
oltre i quarantun gradi, e
aspetto ripugnante. Assisterlo
era_penosissimo. Nell’albergo,
al Lido, aveva voluto una ca-
mera a due letti, fedele a una
tradizione russa secondo la
quale, per morire in pace, bi-
sogna passare gli ultimi istan-
ti nel letto di un amico. A la-
sciarlo solo, Diaghilev cercava

un telegramma a
raccomandandogli la glovane
speranza del Balletto Russo. Si
era nell’estate 1924, a poche
settimane dal delitto’ Matteotti!
C'¢ da chiedersi quale reazio-

di tr si nel letto vicino,
non vi riusciva, i suoi lo ritro-
vavano svenuto sul pavimento.
L’agonia durd oltre una setti-
mana, si concluse all'alba del

a Parigi, Massine all'Isola dei
Galli, fronte a Paestum, Ba-
lanchlne in America, dove ha
convertito i credenti nel tip-tap
e nelle square-dances alla am-
mirazione di entrechats e fouet-
tés. Tuttavia, Lifar a parte, co-
reografi, maitres de ballet, pri-

allerine, non parlano mol-
to di lui, nemmeno a Monte-
carlo, rimasta, per merito suo,
capltale assoluta del balletto
(le due stagioni annuali, gli
spettacoli di gala per la Cor-
te, lo confermano: ogni com-
pagnia celebre, anche i giova-
ni ribelli, Roland Petit, Jean
Babilee e gli altri, non possono

ultra, poteva essere utilizzata ~ finché insegnasse agli allievi — 1o debba aver ocato nel 12 3Eosto, mentre un tempora- io).. « Quiadd 'jo periy
per il balletto. Inoltre, inutile in divisa — del Teatro Marie.  cavalier Be;‘llto ussohmo alle %eten-xlblle 5‘;‘-‘0'19"3 a]Ben }fl"" ::flllmi::!?)—‘dlce nu(f)aro_p essi
chludcrt gli occhi, la pittura, Il pilt grande maitre de ballet prese con I'Aventino, il Becco ssi. In wvita sua, Diaghilev di d icare, Ma b=

da Courbet in poi, aveva at-
traversato molte esperienze; le
scene e i costumi potevano ser-
virsene. indi, commissioni
per fondali, siparietti e abiti
a Matisse, Braque, Derain, Ma-

del tardo Ottocento era un ita-
liano, Enrico Cecchetti: Diaghi-
lev lo volle con sé, gli diede po-
teri assoluti, e cid rese possi-
bile affiancare, nello stesso spet-
tacolo, il classicismo « bianco »

giallo e Farinacci che chiedeva
di scatenare il terrore della
« seconda ondata », una richie-
sta del genere.

L'attivita geniale e metodica
e l'indubbio cattivo gusto, in

non aveva mai voluto
re viaggi in mare: era stata
una zingara ad annunziargli:

sta che io li fissi negli occhi,
per farh nrmssu-e Essi sanno
a lui, al no-

« Tu morirai cir dalle
acque ». La predizione si era
avverata non su una nave, co-

stro despota bizantmo ».
Massimo Alberini



Matilde Wesendonck: la bella signora di Zu-
rigo ispird a Wagner « Tristano e Isotta»

gua  vita  di Riccardo

Wagner troviamo - anzi-

tutto Minna Planer, la
moglie, attrice e cantante.
Wagner era uscito da una fa-
miglia di comici; e le sue co-
noscenze erano tutte della
stessa specie, apparentemente
cosi gaia.

Gli sposi non nuotavano af-
fatto nell'oro. Non bastando-
gli il suo guadagno di diret-
tore d’orchestra, Riccardo scri-
veva musica ben diversa da
quella che compose poi con
tanto stupore del pubblico:

0 un’operetta, La fami-
glia degli orsi felici.

Nel 1837 — era nato nel '13
— si recd a Parigi e condusse
seco la moglie, che cercava
ancora scritture. E non solo
scritture. Tempo prima era
fuggita di casa, non con un
attore ma_ con un commer-
ciante; e Riccardo aveva pen-
sato di dividersi da lei. La lo-
ro vita coniugale era percid
glaragonablle a un gruppetto

por messo
con la colla. Ma a Parigi il
Povane maestro era pi indaf-
arato che mai. Frequentava
molti artisti, scriveva novelle
ed articoli, compose L'olande-
se volante o Il vascello fan-
fasma; e riusciva meno di pri-
ma a sbarcare il Iunario. Non
aveva preso la via facile.
Tannhiuser, Lohengrin: il
genio di Wagner si andava ri-
velando. Non pilu soggezione
all'opera—italiana‘‘o all'opera

10

francese. Si parlava gia di ri-
forma o addirittura di rivolu-
zione del teatro musicale. Si
giunse cosl ai moti germani-
ci del '48. Wagner vi parteci-
po in ispirito ed anche in car-
ne ed ossa; tanto da dover
poi lasciare Dresda precipito-
samente e rifugiarsi a Zurigo.
Era stato condannato a morte.
La moglie restd a Dresda.

A Zurigo risiedeva un ricco
commerciante, e questi aveva
una moglie superiore a lui per
sensibilita, cultura ‘o amore
della cultura, finezza e avve-
dutezza. Si chiamava costei
Matilde, Matilde W

all'asilo_di Riccardo. Di mez
zo, un bel giardino. Nell'esta-
te del 57 I'amore di Wagner
per Matilde divampo. Non con-
tenti di vedersi tante volte al
giorno, il maestro e Ilallieva
si scrivevano una quannla di
lettere, nelle quali non si par-
lava soltanto di Tristano e
Isotta, l'opera ispirata appun-
to da Matilde dopo la conclu-
sione della tela poetica della
tetralogia. Nell’amoroso tur-
bine di Tristano e Isotta si
perdeva la figura di Minna, la
moglie, ma non esattamente una
vittima, la non incensurabile e
pure patetica donna degli in-
certi inizi della vita artistica
di Riccardo.

Minna comunque non si ras-
segnava. Fini con lo scoprire
una parte di quel languido epi-
stolario, almeno una lettera
compromettente; € pur non es-
sendo incolpevole nemmeno lei,
arse di gelosia, di sdegno, d'-
ra; ebbe una delle piu vio-
lente reazioni coniugali che si
possano |mmaglnan’. costrin-
se Riccardo ad abbandonare
il giardino di Isotta. Egli que-
sta volta si rifugid a Venezia,
con la. partitura del. secondo
atto del Tristano iniziata si e
no.

Danaro non ne aveva anco-
ra; e he sotto questo

nome famlhare a quanti cono-
scono sia pure per sommi ca-
pi la vita di Wagner.

I Wesendonck, pieni di com-
prensione per Wagner e per la
sua ardua arte, gli offrirono
un verde asilo sulle colline che
si specchiano nel lago. Wagner
lavorava, seguiva il suo ran
talento, pareva vivere esclusi-
vamente tra i personaggi creati
dalla sua fantasia.

Per Matilde aveva un af-
fetto di quelli che si dicono
senza troppa prudenza frater-
ni. Criticato con asprezza da-
gli altri compositori e dagli

studiosi, trovd in lei I'ascolta-

trice paziente; Vallieva-costan-
te, I'ammiratrice fedele. Da cir-
costanze simili nasce . spesso
una passione; e cosi successe
a Wagner

dei W Bl

era situata proprio di fronte

aspetto quindi tranquillita. Vi-
veva soprattutto d'arte e d'a-
more, s'inebriava della musica
del Tristano, filtro magico che
ha fatto poi e fa ancora tante
vittime. Tuttavia I'esaltazione
paganeggiante di questa e di
altre opere tendeva a una pu-
rificazione, a ‘una redenzione
cristiana, non era percio pri-
va di sincero tormento: cose
che si sanno ma sulle quali
giova pure rimeditare.

Nel '59 Wagner lascid Zuri-
go per Lucerna, dove condus-
se a termine il Tristano e,
come se llsplmtnce non gli

fosse piiL_necessaria,sciolse il .

~che avevar lo
scandalo.

Ed ecco, nel '62, Minna tor-
nare a Iui. Vissero di nuovo
come marito e moglie, ma non
per molto tempo. Minna era
ancora gelosa, anzi pilt gelosa

Le donne nella vita dei principi

Minna, Matilde

ul vascello

Tre donne nella vita di Riccardo Wagner:
prima di tutte Minna Planer, la prima mo-
glie infedele ma gelosa; poi Matilde Wesen-
donck, che gli ispird “Tristano e Isotta’ ed
infine Cosima Von Biilow, figlia di Liszt, che
egli sposé nel 70 e che gli diede due figli

Minna Planer, attrice e cantante. Fu la prima moglie di

Wagner che la-conobbe durante una tournée in Turingia



del melodramma

e Cosima
fantasma

ora che Riccardo non era piu
un compositore oscuro; e lui,
per la \enm non aveva lmpa-
rato ad astenersi dalla dissi-
pazione sentimentale. Dopo i
soliti alti e bassi, la moglie
riparti sola per Dresda. Ric-
cardo aveva allora una cin-
quantina d'anni.

A Vienna condusse negli an-
ni seguenti una vita tanto lus-
suosa che non tardd a_indebi-
tarsi peggio di prima. Non ave-
va freno anche perché non ave-
va in casa una donna € ne
soffriva. Gli uomini come Wag-
ner sono fatti cosi: cercano
sempre un focolare e non lo
trovano mai, vogliono troppe
cose dalla vita, sono proprio
marinai del Vascello fantasma.
Guai alla donna che, vinta dal-
l¢ loro lusinghe, s'imbarca su
quel fatale naviglio.

Un'altra Matilde, Matilde
Maier, si rifiutd gentilmente
ma francamente di mettervi
piede. Wagner l'aveva cono-
sciuta a Biebrich, presso Ma-
gonza, ed aveva tentato di af-
fascinarla come anni avanti
con la Wesendonck. Invano. La
seconda Matilde, non meno af-
fettuosa della prima, era perd
piu forte e soprattutto pil
onesta. Wagner ne fece una
malattia. Non -era avvezzo a
sconfitte come quella. Fu per
un momento sull’orlo del sui-
cidio.

Lo salvo Luigi II, re di Ba-
viera, invitandolo alla sua
te, mettendo a sua (Ilspumnu
ne un eremo, moltiplicando le
premure ¢ gli onori, cessando
quasi di regnare per assume-
re il governo della focosa e
sphndldn setta dei wagnu’la-
ni. Di rado un artista, e sia
pure un musicista della forza
di Wagner, & stato trattato con
tanta magnificenza e con tanto
sacrificio di se stesso da un
Mecenate. Luigi II amava an-
che gli eccessi di Wagner, non
ammetteva altra musica. Wag-
ner aveva instaurato nel regno
una sua tirannia? Suo dirit-
to, privilegio del genio.

Monaco Wagner fece of-
frire il posto di pmmsm di
Corte ad uno dei suoi d
cisi seguaci, Hans von Biilow,
celebre direttore d'orchestra
noto anche per la sua parti-
colare ostilita al nostro Ver-

di, ostilita che doveva mutarsi ,

peraltro a suo tempo in am-
mirazione. Ora von Biilow ave-
va sposato la figlia di Liszt,
Cosima, e Cosima condivideva
anche troppo i sentimenti di
suo marito per Wagner. Que-
sta donna era tenuta in gran
conto da tutti i musicisti, wag-
neriani o no; ed anche dall’al-
lora profeta della musica del-
I'avvenire, Nictzsche. Andare
a genio a una testa simile, non
era poca cosa.

Wagner viveva a Monaco in
un clima di idolatria: non &
difficile capire perché Cosima
s'innamorasse lui fino ad
obliare i sucn doveri di mo-
glie ¢ di madre. Del resto suo
marito, il wagneriano svisce-
rate,- I'aveva mandata ad alle-

viare la solitudine dell’amico,
come se questi fosse non l'uo-
mo inquieto e fantastico che
era, ma Lohengrin il cavaliere
del cigno o addirittura Parsi-
fal: equivoci della realta della
vita mescolata e rimescolata
coi miraggi dell'arte.

Quando Wagner, a causa di
una specie di sollevazione dei
sudditi di Luigi II, dovette ab-
bandonare Monaco per Gine-
vra, Cosima, ormai sua confi-
dente d’estetica, segretaria,
amministratrice ed ispiratrice,
lo segui senza paura delle
chiacchiere. Da lei Wagner eb-
be due figli, Siegfried ed Eva.
La sposd nel ‘70, morta Min-
na. Cosima aveVa naturalmen-
te divorziato da von Biilow.

Aveva inizio la piii ambizio-
sa e grandiosa parte della vi-
ta di Wagner, il compositore
che aveva gia combattuto tan-
te battaglie e vinto tanti ne-
mici, veri € immaginari, ascen-
dendo da un’oscurita d’infer-
no miltoniano o, se preferite,
dantesco, ad un empireo do-
ve, invece di godersi la pace,
si continuava a pugnare. Egli
voleva ad ogni costo un suo
teatro, un teatro degno della
sua musica, che fossé¢ un tem-
pio, la cittadella, la capitale del
nuovo dramma musicale. Ave-
va percid bisogno di un luo-
o adatto, che fu trovato in

ayreuth; di fondi, molti fon-
di; di sostenitori, di ammira-
tori pronti a tutto, di artisti
che contribuissero a far dive-
nire realtd il sogno della fu-
sione delle diverse arti in una
arte unica; e su un nobile pia-

no suo, ma anche di intensa
propaganda.
Cosima, in tali circostanze,

fu la donna che gli ci voleva.
A lei Riccardo detto tra l'al-
tro la sua vita. Per la prima
volta fu rappresentata, a Bay-
reuth, la Tetralogia, il comples-
so di opere dette dell'Anello
del Nibelungo, un monumento
per il quale dobbiamo ricorre-
re all’antico paragone con le
piramidi. In tanto clamore di
gloria, Cosima non si smarri,
non era donna da perdere la
calma dove l'avrebbero persa
la povera Minna e la sensiti-
va Matilde. Del corrusco mon-
do della Tetralogia Cosima fu
la regina: un po’ l'astrifiam-
mante regina della notte quale
era stata creata da Mozart,
ma pilt nordica, pii fredda, pitt
padrona dei suoi augusti nervi.
L'ultimo periodo della vita
di Wagner fu italiano. Il su-
perbo genio, che aveva esordi-
to con una fiera lotta contro il
bel canto e la verginale ame-
nita dell'opera italiana, venne
a spaziare proprio sul golfo
apoli, che era stato quoti-
dAana fonte di_ispirazione di
una scuola musicale a cui dob-
biamo le gemme sciolte di Per-
fulesn. di Cimarosa, di Paisiel-
Al ricordo di.un cosi lieto
lavoro Wagner contrappose la
vulcanica - composizione del
Parsifal, la sua estrema lezione

La figlia di Liszt, Cosima. Divorzid dal narito, il direttore d'orchestra Hans von Biilow,
per sposare Wagner. Le nozze furono celebrate nel 1870, dopo la morte di Minna Planer

temerario) compositori del bel
aese.

Nietzsche lo abbandond, non
a motivo del ridente soggior-
no in Italia, ma per l'odore di
cristianesimo_ che sentiva nel
Parsifal e che gli sembrava
« roba da ragazze isteriche ».
Cosima, s'intende, la pensava
altrimenti; per Cosima Riccar-
do aveva sempre ragione.

Wagner si spense a Venezia,
il 13 febbraio 1883. Della sua
morte D’Annunzio ha fatto un
altro crepuscolo degli déi.

Von Biilow, che nonostante
tutto non aveva previsto nulla,
era rimasto sconvolto per la
fuga di Cosima. Si trasferl a
Firenze; poi viaggid per I'Eu-
ropa, dall'Inghilterra alla Rus-
sia; ed anche per I'America.
Comunque, nel 1882, si era ri-

sato  con un'attrice di
rte.

sgh spenzl::an»‘ed anzi- {:ﬂll- wwssChe-eosa furono in conclu-

ire== sione-le-=donne per. Wagner?

Nella sua vita ce n'¢ pitt d'una;
e nelle sue opere ce ne sono
tante, inermi od armate, miti
e tenaci o catafratte e belli-
cose. Nella vita egli passo dal-
la commedia talora lacrimosa
di Minna al dramma di Matil-
de e al poema di Cosima. Nel-
I'arte oscilld tra le eroine d'a-
more e le amazzoni della pas-
sione concepna come guerrd
Le vaporose voci femminee si
alternano infatti nella sua ope-
ra con le martellanti voci te-
matiche delle dee guerriere.

Spesso, l'eroina di Wagner
ha un lungo e vetusto conto
da saldare col maschio. E’ ge-
losa, piena di rancore, anela
alla vendetta. Ama, ma con fu-
ria; fiuta la catastrofe. Offesa
nel suo misterioso cuore, si pa-
sce d'odio.

Wagner doveva conoscere
profondamente le virti e i vizi
della donna. Ammirava la-don-
na e _la temeva. Talvolta. fug-

giva da essa, come fece con
Minna, la comica trasformata-
si nella sua fantasia in walki-
na e forse per un istante una
walkiria fu davvero.

E’ certo che i rapporti di
Wagner con le donne e col
mondo muliebre non furono
mai né pacifici né ordinati in
qualche modo. C'erano sempre
di mezzo filtri ed altre diavo-
lerie. O l'estasi o la disperazio-
ne. Il suo era ed & un mondo
di ninfe e di sirene, di acque
perennemente agitate, di ag-
guati in terra, in mare € in
cielo.

Un po’ lo subiva e un po’ lo
voleva proprio cosi. Ma egli
fu, come tutti i sommi talenti
del secolo decimonono, un su-
perbo che cercava l'umilta, la
semplicita delle Nozze di Cana.
Mi ifludo per il vezzo di illu-
dermi? Non si era proposto di
scrivere_un_Gesu di Nazaret?

Emilio Radius



Bilancio della fase preparatoria in attesa dell’!1 ottobre

Il Concilio
Ecumenico

Le trasmissioni di “Vaticano II"”

- che

si sono concluse nel giugno scorso -
hanno tenuto al corrente gli ascol-
tatori dei lavori finora compiuti e
raccolto un vivo panorama della riso-
nanza dell’avvenimento nel mondo, at-
traverso interviste a personalita laiche
ed ecclesiastiche non soltanto catto-
liche ma anche delle Chiese orien-
tali separate e di quelle protestanti

L PRIMO e piul importante im-
pegno per il successo di un
Concilio Ecumenico & la

sua studiata e perfetta prepa-
razione »: con queste parole,
pronunciate nel corso delia
riunione conclusiva della set-
tima e ultima sessione della
Commissione centrale prepa-
ratoria del Concilio Vaticano
II, il Papa ha posto in rilie-
vo l'importanza del lavoro
compmto in questi ultlml tre
anni in vista dell’assise con-
ciliare, che si adunera in San

Pietro I'l1 ottobre.
Che cg;a ¢ stato fatto fino
oggi n: gen-
nalo 1959, (glovanm XXIII an-
nuncid ai cardinali, riuniti nel
monastero benedettino di San
Paolo, il proposito di indire il
Conmho? Per nspondcre ap-
gnatameme all'interrogati-
Ttuno agli

aspettative. Di conseguenza,
nella fase « antipreparatoria »
del Concilio & stata condotta,
fra la primavera del 1959 e
quella dell’anno

Maestranze e tecnici della « Fabbrica di San Pietro» lavorano gia da alcune settimane
per trasformare la navata centrale della Basilica Vaticana (quello che si vede in
fondo & laltare della Confessione) in una grande « aula conciliare » con due gradinate

sti che riguardano l'esposizio-
ne di verita dottrinali, mentre
si usa preferibilmente la paro-
la -decreto- per quelh che

, una
consultazione, unica nella sto-
ria, alla quale hanno parte-
cipato 2594 fra patriarchi, arci-
vescovi e vescovi; 156 superiori
di ordini_e congregazioni reli-
mose e 62 istituti di studi su-
periori di tutto il mondo, ol
tre ai dicasteri della Curia ro-
mana.

I suggerimenti, le proposte, i
voti e gli studi scaturiti dal-
la consultazione sono stati rac-
colti in sedici gmssl volllxgu a

rattere dnsmplxnare) claborau
dalle undici commissioni e dai
tre segretariati.

Se si considera che i 70 sche-
mi sono contenuti in 119 opu-
scoli redatti in latino, di com-
plessive 2060 pagine, & facile
immaginare come, nel quadro
di una breve nota giornalisti-
ca, non sia Yossmlle neppure
accennare agli argomenti trat-
tati in essi. Tuttavia, i radio-
ascoltatori sono stati tenuti
al corrente di

(per
la pagine), che hanno fornito 1l
materiale per la fase prepara-
toria. Questa, iniziatasi nella
estate del 1960, & stata condot-
ta da 11 commissioni e da tre

oblem
nico, che & la riunione di tutti
i vescovi del mondo, presiedu-
ta dal Vescovo di Roma, il
Papa.

Concilio, com’¢ stato di-
chiarato autorevolmente, mira
soprattutto a- una erma-
zione della dottrina della Chie-
sa, al rifiorire della vita sa-
cerdotale e cristiana, a un ade-
fuamemo ai nostri tempi del-

disciplina ecclesiastica e del-
l'aposmlam, esso seguira,
pol, un'altra grande impre-

Pomefme l'aggiornamento del
Codice di diritto_canonico, cioé
del complesso delle con
le quali la Chiesa regola l'at-
tivllith propria e quella dei fe-

.Biisendo tale la meta della
aggettivo, derivante faﬂa lo-

iati i cia-
del Concilio Ecume- scuna e ciascuno, per una de-
materia: logia, li-

tuno ?:anto riguarda il Conci-
lio dalla rubrica « Vaticano II »,
che, a cura di Mario Puccme]h,
¢ stata diffusa dalle stazioni del

a nazionale. « Vati-
cano II» ha concluso le tra-
smissioni nel giugno soorso

turgm, Sacramenti, missioni,
Chiese orientali, apos!ola(o dei
laici, unione dei cristiani, stam-
pa e spettacolo, ecc. Delle com-
missioni e dei segretariati han-
no fatto parte vescovi, prelati,
sacerdoti, religiosi — e, per il
amministrativo,

nali presidenti, alla loro volta,
con altri cardinali, vescovi, sa-
cerdoti e rcllmos'l hanno for-
mato la Commissione centra-
le ?a reparatoria, la quale, sot-

presidenza del Papa, ha
pmvveduto a seguire, e ove ne-

per riferire poi

mrle’omeﬁce, cui sped;ta di sta-

El argomenti trattare

in_ di Concilio. La Cox:l-
pertanto,

cuzione «
ghe » che Edica le terre abi-

uusano tnttegpm _dappri-

preciso del
volto della Chlesa nel nostro
secolo, con le sue pmccupa-
zioni, i suoi desideri, sue

corso di sette sessioni, svol-
tesi fra il novembre del 60 e
lo scorso mese di giugno, ha
esaminato e approvato 70 sche-
mi di « costituzione » o di «de-
creto » (nel hnguanm l:fmu:i-

ter-
mine « costituzione » per ite

cosl dire, della risonanz.a ncl
mondo della preparazione del
Concilio, con dichiarazioni e in-
terviste di personalita eccle-
siastiche e laiche, non solo
cattoliche, ma anche delle
Chiese orientali separate e di
quelle protestanti.

Alle sessioni della Commis-
sione centrale — svoltesi nella
aula detta_ delle

dinali, patriarchi, arcivescovi
e vesctm) e 27 wn ;lierl (tut-
ti ecclesiastici) di Paesi di
tutti i continenti: il lavoro pre-
Fmtono, dunque, & stato &
udio e ptefl razione 1la
universali prossimo Con-

io.

Prosegue, d’altra parte, in-
tcnn la pmpamz'ione tecnica:

ha gia predi sto tutto il ne-
cessario per la conveniente si-
stemazione logistica dei « padri

conciliari », ciog degli oltre due-
mila vescovi che paneclpemdna-

Pietro » attendono all'adatta-
mento della navata centrale
della Basilica Vaticana ad aula
conciliare. Dalla porta d'in-
gresso fino all'altare della
« Confessione » (quello, per in-
tenderci, sormontato dal mo-
numentale baldacchino del
Bernini), vale a dire per una
lunghezza di 100 metri, sono in
corso di allestimento due gra-
dinate, I'una di_fronte all’al-
tra; sui dieci ripiani di ciascu-
na si sviluppa, a gruppi di sei,
la teoria dei seggi dei « pa-
dri », costituiti da una poltron-
cina rivestita di

to poi arcivescovo, ¢ morto no-
vantaquattrenne una ventina di
anni fa. Gli stenografi del pros-
simo Concilio — 42 fra giovani
sacerdoti e seminaristi di vari
Paesi dEuroP delle due A-
meriche, dell Asia e dell’Africa
— seguono gia da tempo un
corso preparatorio di stenogra-
fia in latino e nelle princi-
pali lingue moderne. E’ stato
ritenuto  opportuno scegliere
i di diverse lita

perché pur essendo raccoman-
dam I'uso della pronuncia ro-
mana (per la quale il latino si
prc come & scritto), di-

da un tavolo e da un ingi-
nocchiatoio; i seggi sono do-
tati di microfoni e di telefo-
ni per gli interventi nelle di-
scussioni e per eventuali comu-
nicazioni con la Segreteria cen-
trale. Le pareti dell’aula con-
ciliare sono formate dalle stes-
se pareti esterne delle due gra-
dinate — alte 4 metri — eret-
te in modo da permettere il li-
bero accesso alle navate late-
rali e alle cappelle della Ba-
silica, senza coprire neppure
uno dei monumenti. Dinnanzi
alla « Confessione » sorgera il
podio — alto circa 7 metri —
per il trono del Papa e sul
quale sara collocato un altare
portatile per la celebrazione
della Messa.

La lingua ufficiale del Conci-
lio _sard, naturalmente, quells
della Chiesa, il latino, e in la-
tino hanno parlato tutti i par-
tecipanti ai lavori delle com-
missioni preparatorie. Dichia-
razioni e interventi dei « pa-
dri » saranno registrati su na-
stri magnetici e saranno ri-
presi anche da stenografi. Nel
Concilio Vaticano I, concluso-
si nel 1870, provvidcro alla rac-
colta vari interventi 25 ste-
nografi, diretti dal sacerdote
Virginio Marchese, gia steno-
gmfo del Senato di Torino, e

dal p. Leone Dehon. L'ultimo
afo del « Vaticano I », il

no all'assise
alcuni giorni maestranze e te-
cnici della « Fabbrica di San

seminarista del Collegio Capra-
nica Giovanni Zonghi, divenu-

versi oratori del Concilio da-
ranno, fatalmente, alla lingua
di Roma inflessioni caratteri-
stiche dell’idioma nativo. Difat-
ti, nelle stesse formule liturgi-
che si riscontrano non di ra-
do alcune diversita di_pronun-
cia: ad esempio, il « Dominus
vobiscum » dei francesi suo-
na « Domiius vobiscoom »; lg
« Agnus Dei » del &edeschl suo-
na « Aghnus I'« Amen »
pronunciato da \m inglese di-
viene « Emen », e cosi via. Da
cid le necessita di disporre di
un corpo di stenografi che sia
in grado di conciliare tutte le
sfumamre _del latino parlato,
A delle

della Commissione centrale
preparatoria, il Papa, riferen-
dosi al lavoro svolto, ha citato
una frase della lgnma E.plslo-
la di Orazio: imidium
ti, qui coepit, habe! », che si
gub tradurre col noto prover-
io: « chi ben comincia & alla
meta  dell'opera »; - Giovanni
XXIII ha aggiunto: « Noi sia-
mo, per verita, ancora all'ini-
zio », ma si dcve rilevare, un
inizio pil che promettente, poi-
¢, come ha avuto occasione
di osservare il segretario del-
la Commissione centrale, I'ar-
civescovo Mons. Pericle Felici,
nessuno dei venti Concilii Ecu-
menici .della storia della Chie-
sa & stato preparato con cura
cosl meticolosa e attenta.

Sandro Carletti
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Il prof. Dino Origlia sintetizza i risultati del nostro

1 pice: la TV si rivolge
alla massa, i telespetta-
tori sono ormai p:
milioni. E' un dato statistico
vero ed importante sotto molti
aspetti. Ma dal lato psicologico
la cifra globale con tanti zeri
non significa nulla. Ognuno per-
cepisce la televisione a modo
proprio: le uniche cose vera-
mente in comune sono i mezzi
tecnici di trasmissione e le im-
magini sullo schermo. Per il
resto, ci sono infinite e diverse
categorie di spettatori. Apria-
mo il televisore: a una certa
ora del pomeriggio di ogni
giorno c'¢ scritto «La TV dei
ragazzi ». un'espressione
molto generica, forse fin trop-
po. Possiamo_chiederci quanti
sono i ragazzi che guardano al
l)omcngmo la televisione, e gia

o sappiamo assai poco. Ma so-
prattutto dobbiamo chiederci
chi sono questi ragazzi. Il pro-
gramma sembra fatto per loro;
ma per quanti di loro?

Gli esperti chHe abbiamo in-
terrogati col nostro questiona-
rio sono stati abbastanza con-
cordi nel dichiarare: non si
pud parlare genericamente di

-ragam », ci sono gh spetta-
tori pilt piccini, 1 ci sono i
bambini, quelli che frequenta-

no all'incirca le prime due o
tre classi elementari, poi i fan-
ciulli che sono alla fine di que-
ste scuole, poi i ragazzi delle
medie, 1 prcadolescenu poi i
mef grandi che sono gia

la plenn adolesccnza Presi
tutti insieme sembrano appun-

Alla TV
scono il
come gli

vi sono pro
divertimento

Incontri

rammi che

col

to corrispondere a quell’eti-
chetta di «ragazzi»: ma in
Eranca rappresentano il pub-
lico pil1 eterogeneo che si pos-
sa immaginare. Siamo in piena
eta evolutiva, quando il pas-
saggio da un anno all’altro di
eta costituisce talvolta delle
differenze vistose e comporta
delle radicali_ trasformazioni
psicologiche. E’ ovvio che i
programmi fanno quello che

sui ragazzielaTV

tendono corrispondere a biso-
gni comuni di_divertimento e
di istruzione: la serie di tele-
film avventurosi, gli Inmcontri
col naturalista, certi documen-
tari dis che, nelle comu-
ni sale cinematografiche, pos-
sono vedere con interesse an-
che gli adulti (che sono tutti
degli ex-bambini). Come dice
argutamente Mario Melino,
« tutti siamo, gmsso modo, dei

possono, ma non r
tener dietro alle suddlvnsnom
per gruppi e categorie. Infatti,
l'opinione comune degli esperti
& che la cosiddetta TV dei ra.
azzi sia in realtd una TV dei
ambini. Dopo i nove anni,
dice qualcuno, o dopo i dieci
o dopo i dodlci (cio¢ quando
si diventa ragazzi davvero) l'in-
teresse scade. A tredici o quat-
tordici anni, i ragazzi auten-
tici si orientano gia verso la
TV per gli adulti.
Perché? I programmi, consi-
derati obiettivamente, cercano
disfare a giornate le va-
rle cté. E’ ovvio che le storie
Po Gigio e di Arabella
o ll Club di Topolino non han-
no la pretesa di attirare il pub-
blico dei ragazzi pitt ndi.
Perd le Avventure in libreria,
Giramondo e Mondo d'oggi vo-
gliono parlare a bambini gia
cresciuti. C'¢ poi una rubrica,
Nuovi incontri (la piu

" Quindi non ci sarebbe moti-
vo di lamentarci: con una ri-
cetta eqlmhbrata tutto il gros-
so pubblico dei minori dovreb-
be essere soddisfatto. Eppure
pensano i « ragazzi » per conto
loro a differenziarsi, a espri-
mere scelte e rifiuti. E dopo
una certa etd i rifiuti diven-
tano pili numerosi delle scelte
positive. Qualche esperto dice:
e logico, gli spettacoli per gli
adulti rappresentano il « frutto
pmlblto » qumd: sono automa-
ticamente pilt affascinanti; poi
significano la possibilita di star
su la sera, di ritardare ’andata
a letto (un ritardo che & la
massima aspirazione dei ragaz-
zi), di starsene con i genitori
sentendosi alla pari con loro.
Indubbiamente la parita dei di-
ritti a gua la televisione
dovrebbe essere, secondo i ra-
gazzi, un nuovo articolo della

anche come formula psicol

nostra Costi . Ma queste
sul

ca), che si rivolge deliberata-
mente agli adolescenti. E ci
sono infine programmi senza
particolare intenzione che in-

uni
all'istruzione,
naturalista

piano della psicologm spiccio-

la, non sono sufficienti.
Umberto Pacilio (che non &

solo un esperto teorico, ma

sondaggio

anche un diretto responsabile)
dice: tenete conto che parec-
chi programmi serali sono con-
gegnati in. modo da venire in-
contro agli interessi_di tufto
il nucleo familiare (Campanile
Sera, Caccia al numero, ecce-
tera), 31 uindi & perfettamente
logico che attraggano anche ra-
gazzi e bambini. Osservazione
importante, tecnicamente esat-
ta; in certo senso, pare persino
lodevole il tentativo della TV
di fornire spettacoli che «le-
ghino » insieme le persone del-
la stessa famlgha nonni, geni-
tori, piccini e domestica (non
c’® pill, ma ne evochiamo il
fantasma), visto che la fami-
glia d'oggi sta fatalmente di-
sgregandosi. Si apre pero la
questione della validita di spet-
tacoli cosi universali, del ge-
nere « sagra di paese » che stuz-
zicano epidermicamente gli in-
teressi culturali con giochetti
tipo telequiz e che sono quasi
sempre a livello di quel fa-
moso eterno quattordicenne
(anche meno) che c’¢ in ognu-
no di noi.

Non & solo per questo che
i ragazzi si staccano dalla lo-
ro televisione e t

I1 professor Dino Origlia,
che & docente di psicologia
dell’eta evolutiva e pedago-
gia all'Universita di Milano

certe trasmissioni pomeridiane
non siano psicologicamente ben
calibrate, msi che il campo
di etd che soddisfano & soprat-
tutto quello della fanciullezza.

Altro tema di discussione:
quello della farsa. La comica
tradizionale, quella dei pagliac-
ci da circo, con capitomboli,
botte in testa, travestimenti,
eccetera piace ancora moltis-
simo ai piccini. Viva la comi-
ca, dunque. Perd & altrettanto
vero che i ragazzi appena pilt
grandicelli incominciano ad ap-
prezzare un genere di umori-
smo diverso, sempre farsesco,
magari anche piu grottesco,
ma surreale

quella dﬂ grandi. Cercano al-
tre tr i che stimolino
interessi pil autentici. Ma pri-
ma ancora degli interessi & in
giuoco la questione del lin-
guaggio. Ecco un motivo di ri-
cerca di cui si parla troppo
poco. Parecchie trasmissioni
dei ragazzi usano un linguag-
gio che non corrisponde pil a
quello dei ragazzi d'oggi, ma &
piuttosto quello che userebbe-
ro dei nonni di formazione
deamicisiana per tenere buoni
i nipotini facendoli ballare sul-
le ginocchia. Parliamo del lin-
guaggio, ma alludiamo anche
al tono, a certi recitativi fin
troppo mielati.

Intendiamoci: sarebbe assur-
do fare i sovvertitori ad ogni
costo e sostenere la tesi (ab-
bastanza corrente, d'altronde)
che i ragazzi d'oggi sono com-
pletamente diversi da quelli di
ieri, come se fossero diventati
dei marziani rispetto a dei ter-
restri ormai mummificati. Non
& cosl, certi moventi fonda-
mentali della psiche sono ri-
masti ancora intatti. Perd, one-
stamente, riconosciamo che i
margini di eta entro i quali le
affinita fra le generazioni sono
rilevanti si vanno facendo sem-
pre pih ristretti. Esempio: il
gusto per l'avventuroso, per il
misterioso. C'¢ sempre, rr
sente nei bamblm ma sn du-
ce pr

(esempio: le recenti farse di
Dario Fo, sui limiti dell’assur-
do, tirate con un ritmo quasi
frenehcu) E’ una constatazio-
ne ovvia ormai in psicologia:
il senso della comicita delle
giovani generazioni (ci riferia-
mo particolarmente agli adole-
scenti) & estremamente diver-
so da quello degli adulti e de-
gli anziani, c’¢ uno stacco cosi
netto che lascia senza fiato. E’
un esperimento alla portata di
chiunqgue: provatevi a far ri-
dere i ragazzi con le vignette
che piacciono ancora agli adul-
ti maturi e non ci riuscirete,
rimarranno freddi; provatevi a
far ridere un uomo maturo con
le scene comiche che piaccio-
no ai ragazzi e non le capi-
ra. Anche in questo caso, dun-
que, si rischia di tenmer fuori
dalla. TV gli adolescenti, pur
soddisfacendo in pieno (biso-
gna riconoscerlo) i bambini.
Anche per i «personaggi»
delle storie vale lo stesso
scorso. Fino ad una certa eta
I'animismo & di regola, i bam-
bini si identificano con gli ani-
mali parlanti o animano gli
oggetti. Il successo strepitoso
di Topo Gigio & autentico, &

anche nelle lc!ture. i classici
libri d'avventura che affascina-
rono la nostra adolescenza og-
gi lasciano piuttosto freddi i

Qualo non vuol dire che sia
spento il gusto per la novita,
per la T @ vivissi-
mo, anzi. Un ragazzo di quat-
tordici-quindici anni ai

referisce novita e scoperte
gmte sull’autentico, non ama
pit le emozioni prese a pre-
stito dalle pure invenzioni di
fantasia. Queste invece vanno
ancora benissimo i bambi-
ni: quindi non diciamo che

un chiaro successo di felice
intuizione psicologica. Pil tar-
di, perd, nasce l'interesse per
il personaggio umano norma-
le, l'identificazione si orienta
verso il concreto, verso cid

bb ile anche in
rea!té

E infine bisogna parlare di
un altro importantissimo aspet-
to del «linguaggio » televisivo,
quello tecnico espressivo, fat-
to di cadenza, di ritmo, di suc-
cessione. La stessa storia, rac-
contata con le stesse garole,
pub assumere dimension:

gazzo abbandona presto certi
ritmi (pilt lenti, n%eﬁnvi)




| ragazzi e la TV

cinema sono i ragazzi i che rea-
giscono con noia a un film nar-
rato col lento ritmo dell’ante-
guerra. Forse sembra incredi-
bile a certi adulti: ma la faci-
lita ad annoiarsi & formidabi-
le fra i giovani e per evitarla
occorre incalzare sempre (ec-
co la ragione del successo fra
i ragazzi di alcuni sketch pub-
blicitari). Non diciamo che sia
un sintomo di intelligenza in
assoluto, forse & un sintomo
di mquleludme, perd mdlg

giudichiamo adattissima anche
per i giovani spettatori, cosi
come vorremmo _invitare g]x
adulti a vedere al pomeriggio
l'eccellente rubrica Nuovi in-
contri).

Sta di fatto che i genitori
sfuggono sovente a questo dia-
logo. Non ci sono abituati e
sono pigri: « lasciami vedere
la TV in pace e non darmi
noia con le tue domande» di-
cono al ragazzino. Siamo agli
antipodi di quello che molto

una rapidita

percezione carattensticz dei

giovanissimi, e bisogna tener-

ne conto. Certi ragazzi ci han-

no detto: accetteremmo, anche
=

suggerisce la prof.
Levi, di Torino: i genitori do-
vrebbero preparam prima del-
la trasmlssmne leggere sugh

iti sett li di che si

P le 1
gemton. se fossero meno pie-
ne di ripetizioni e pii dina-
miche. 1

Per tutte queste ragioni, i
ragazzi pit grandicelli si spo-
stano verso la TV serale (e

magari incontrano anche qui
le delusioni). E’ uno sposta-
mento pericoloso? Per prima
cosa, cerm.m fm gli esper-
ti
igieniche: la TV serale ruba
ore al sonno. E’ vero, e l'ar-
gomento fa colpo come tutti
quelli che fanno appello alla
salute. Perd il danno eventua-
le dipende ancora sempre dal-
le eta. Un ragazzo di quattor-
dici anni difficilmente ha son-
no alle nove e un quarto di
sera. Se lo si caccia a letto a
quell'ora se ne sta sveglio un
bel pezzo per conto suo, ma-
gari a legger fumetti o a fan-
tasticare. Tanto vale che, se lo
desidera, si veda un po' di te-
levisione.

La questione saluusnca va-
le, semmai, per i piccini.

Qualche educatore, con glu-
sta sensibilita, dice: attenzione
al sovraccarico di immagini,
non ¢ bene che il ragazzo che
ha gia visto lo spettacolo po-
meridiano trascorra ancora al-
tre ore a imbeversi di imma-
gini. Perfettamente d'accordo,
in questo caso. Circa la preoc-

i che i pr ise

rali abbiano un contenuto sca-
broso, diremmo che ¢ un’eve-
nienza tanto rara, depurati co-
me sono anche nella termino-
logia. E per cid che concerne
soggetti drammatici, polizie-
schi, macabri e terrificanti, va-
le la stessa osservazione: a
parte il fatto che la violenza
esiste. anche nei western po-
meridiani. Senza contare che
certe fiabe tradizionali, sotto
le loro miti e poetiche appa-
renze, nascondono angosce e
truculenze anche maggiori. Pa-
recchi esperti Hanno risposto:
non c'& un vero pericolo, i ra-
gazzi sono gia abbastanza scal-
tri o sono ancora tanto inge-
nui da difendersi da soli. E
una seconda ancora pit vali-
da difesa pud darla la fami-
glia, approfittando degli spet-
tacoli serali per stabilire un
dialogo chiarificatore ed anche
educativo con i figli

Ecco un altro punto di estre-
mo interesse: tutti, “let
mente tutti, sono convinti del-
Iopportm'uta di questo dialo-
go sollecitato dalla TV. E qua-
si tutti si rammaricano che so-
vente si tratti di una bella oc-

tratta, formularsi in preceden-
za gli spunti di discussione. Ot-
tima proposta. 11 materiale c'&
gia, i settimanali sono abba-
stanza documentati (sebbene
non in questo specifico senso,
ed & una lacuna che segnalia-
mo: le critiche estetiche e ar-
tistiche, che si rivolgono ad
una élite, dovrebbero lasciare
un po’, di spazio alle segnala-
zioni dei temi psicologici da
discutere in famiglia). Quella
che manca & la buona volonta
dei genitori.

Impostate cosi le quesnom
anche il problema della
renza fra ragazzi e ragazze ca—
de. Infatti, la maggioranza de-
gli studiosi ritiene inutile o ad-
dirittura ingiusto elaborare pro-
gmmmi differenziati. Le rea-
zioni possono essere diverse,
da maschio a femmina, ma cid
& nell'ordine naturale e non
esige stimoli gia diversi in par-
tenza. Tuttavia bisogna nota-
re, come ha detto benissimo il
prof. Bonacina, che i program-
mi — come la letteratura, co-
me tanti altri svaghi — sono
ancora indirizzati soprattutto
alle d alla
dei maschi B’ vero che tanti
li, in campo psicologico ed edu-
cativo, sono trascurati. E non
& certo una rubrica pomeri-
diana, che da anni vediamo
con titoli diversi e che si in-
dirizza quasi esclusivamente al
pubblico femminile, quella che
pud risolvere la lacuna.

Rimane da ‘dire, dopo tante
critiche, cid che si potrebbe
dare ai ragazzi in modo da at-
tirarli ai loro programmi. Ci
servono di spunto alcuni loro
interessi serali e la conoscen-
za della mentalita dei ragazzi
d’oggi. Hanno bisogno di cose
reali ed autentiche. Un Tele-
glomale fatto bene, per esem-
pio: Giramondo si mantiene
ancora troppo nell’'ambito del-
le «curiosita». I fatti di cro-
naca, le inchieste di attualita:
ecco un materiale perfettamen-
te idoneo, che potrebbe anche
essere un Rotocalco Televisivo
(formula eccellente, da adatta-
re come argomenti e come stile
di racconto). Oppure una serie
tipo «Libro bianco ». O dibat-
titi del genere «Le facce del
problema ». O persino la stes-
sa « Tribuna Politica », trasfe-
rita sul piano dei pmblemi di
educazione civica. E_discussio-
ni dirette fra ragazzi: ma que-
ste sono gia allo studio negli
i della nostra

spreca
ci: non parliamo di discussio-
ni i, su come si muo-
ve l'attore tale e come gesti-
cola il talaltro, questo a me
& simpatico, a_ me invecc no,
eccetera.

uffici

TV. Perché i ragazzi, se & vero
che sono poco conosciuti dagli
adulti, si conoscono anche po-
co fra loro: e non serve a que-
sto scopo che stiano gomito a
assistere a un u'lz

ni pii u'npemte sulle situa-

che vedano le facce di all
gazzi c.he formano il p bblico

Il Premio Strega 1962

Il clandestino

E oPERE di Mario Tobino
hanno tutte un punto di
partenza autobiografico,
cio¢ una esperienza personal-
mente vissuta: Bandiera nera,
Il deserto della Libia, Le libe-
re dorme di Maghano La bra-
ce dei B (e, s an-

grande, senza con questo di-
ventare personaggi maggiori:
uno & I'ammiraglio Saverio
(con la sua femminilissima
amante Nelly) e l'altro & An-
selmo «un giovane di recente
tornato dalla guerra... alto,

do, gli occhi di un ‘celeste

che le prose di vxaggm Due
i a Parigi e P per
I'ltalia): la antifa-

cupo », in cui piit che l'autore
in persona é da vedere un rap-

£
scista, la parentesi di solda-
to, la vita di psichiatra nel-
lospeda]e di Maggiano, i ricor-
di della madre. Anche questo
suo ultimo libro, Il clandesti-
no (ed. Mondadori e premio
Strega del ’'62), nasce e vive
della sua prova di militante
della Resistenza in Versilia.
L’ha scritto negli anni pazien-
ti e generosi della maturita,
sui cinquanta. Il clandestino &
un romanzo (in realta il suo
primo romanzo costruito in
grande, tenuto in quadro), ma,
un po' come i precedenti, sor-
ge dalla memoria, s'intreccia
con la cronaca. E’ la storia di
quel che si chiamava colletti-
vamente un «clandestino »; si
inizia al 25 luglio del '43 e ter-
mina allorquando «la lotta
cambia, il clandestino & fini-
to» e si entra nel pieno della
lotta armata, aperta: un certo
periodo dunque incerto, in-
quieto, inesperto, di prepara-
zione cospirativa. Il luogo &
Viareggio e i suoi contorni di
mare, di pianura e di alpi, ma
l'autore lo indica col nome di
Medusa. il nome (marino
e viscido) non ha altre allu-
sioni, & probabile ch’egli ab-
bia inteso generalizzare (un
paese come un altro, dove le
stesse cose sono avvenute nel-
lo stesso tempo), ma non si
pud negare che esso crei un
singolare contrasto con altri
nomi concreti (Lunigiana, Ver-
silia, Toscana) e luoghi rico-
noscibili, come quello di V.,
che & chiaramente Lucca. Ma
c'e in tutto il romanzo quel
tono di cosa ricordata,

del suo pensiero,
dei suoi stati d’animo, della
sua generosa, serena umanita.
L'ammiraglio ¢ un monarchi-
co, candido di spirito (fin trop-
po! la testa piena «di stelle
filanti »), coraggioso e impru-
dente. Anselmo ¢ un medico,
senza decise determi

ol LEGGIAMO INSIEME

la narrazione, il giudizio mo-
rale che la investe di sé (ta-
lora con un solo aggettivo: un
capitolo comincia cosi « Quel
serpente di Aimone aveva pre-
so a guidare i fascisti »), quel
mondo di uomini e di casi in
cui c’¢ un po’ tutto della pri-
ma Resistenza (come si formod
un CL.N. come avvenne un
lancio, come si uccise un av-
versario, come si sfuggl a un
arresto, e via): tutto sembra
proprio pensato come un libro
esemplare per la gioventu (e,
con pochi ritocchi, potrebbe
anche divernirlo con grande
fortuna).

Ma poi qualcosa di alto ri-
vela il forte assunto morale
del romanzo: & l'amore per il
gg lo « mare di insostituibile

lezza per chi lo ama», e la
coscienza di quel che & il cuo-
re intimo della lotta («il no-
stro non & solo un movimento
politico, & credere negli uomi-
ni, in noi stessi, nella vita, che
i buom son quelli che vinco-
no»), & la saggezza di gravita

po-
litiche, ma portato a capire e
a schierarsi con i pill sem-
plici, e cioé col popolo: sono
1 due a tenere il solo stretto
rapporto fra loro, quasi a rap-
presentare le due parti, i due
aspetti di quello straordinario
accordo di volonta che il « clan-
destino» e l'ora eccezionale
esigono. (Anche se tutti insie-
me sono una sorta di

che accetta per-
sino, o comprende, le «sventu-
re e gli imprevisti » che sbar-
rano 1l passo a chi lotta per
innalzarsi, & infine il sentimen-
to della morte come sigillo uni-
¢o, o compimento di ogni azio-
ne (che anima il bel capitolo fi-
nale). Di questo si Tlumma,
se non tutto il romanzo, buo-
na parte di esso e sparse pa-

di come si prepard in ogni par-
te d’'Italia la lotta di liberazio-
ne, appare chiaro che il fatto
di essere in Toscana e in un
posto di mare colora le vicen-
de di una particolare sfumatu-
ra storica. Collocato, per esem-
pio, in Piemonte, |l racconto
avrebbe avuto certo qualcosa
di diverso. Un ammiraglio che
io conobbi in Piemonte poteva
essere candidamente aristocra-
tico e monarchico e spontaneo
come quello di Tobino, ma ri-
cordo che imbraccid il suo mi-
tra e stette fra i monti, obbe-
dientissimo come un soldato
semplice).

Il racconto & scritto con la
pitt sciolta andatura e con le
parole pi comuni: fatto che
si rivela particolarmente in
uno scrittore come Tobino,
ammirato e accusato a un tem-
po di un suo gergo barocco,
di una sintassi estrosa, di_un
ritmo f: lirico. Qui,

q
to lontana, nell’atmosfera di

nella sua nudita volontaria, so-
lo he aggettivazione o si-

una storia
ria. Non per questo gli episo-
di ei personaggl sono meno
vivi e veri, e quando si dice
veri s'intende cercati nell’aspet-
to pilt spoglio, piit difeso dal-
la retorica, nell'ombra e nella
luce comune a ogni mortale.
Si tratta di un gruppo di op-
posnon del fascismo pilt 0 me-

h che il crollo del '43 riunisce:

militudine palesa qua e 1a la
nativa invenzione infiammata
di colori e immagini: «come
inizio il periodo clandestino la
personalitd del Mosca si fece
pilt fragrante », «le donne sul-
le porte delle case erano di-
ventate come grossi ceri, bian-
chi, la fiamma un occhio », ec-
cetera. Qualche volta il bana-
le e l'originale stanno accanto

gine (Med ata, gli uo-
mini di mare costretti a la-
sciare i loro luoghi, pagando
anche il non capire il proble-
ma della liberta di tutti), ma
specialmente quello che & il
sostrato sentimentale delle vi-
cende e che sparge ovunque
una contenuta malinconia: fu
un tempo che ci sentimmo fra-
telli a quel mondo e che vi-
vemmo di particolari speranze
e certezze.

Lo riassume il Tobino in una
sua nota poesia che al roman-
zo serve da epigrafe: « Fu un
amore, amici, — che doveva
finire ». Potremmo desiderare
altro che un'elegia, pure quel-
l'elegia cantd dopo, a lungo,
dentro di noi. « Rimane in noi
il gt_fho di quell'amore ». E cer-

obino, nel ricordo, serbd
llmpressxone del mlllo.

Franco Antonicelli

VETRINA

Biografie. Dario Cecchi: « Gio-
vanni Boldini». Il volume,
e il terzo della collana «La
vita sociale della nuova Italia ».
L'autore vi traccia una vivace,
documentatissima biografia dz!
grande pittore ferrarese, cui si

polani, borghesi, i tua-
i, ai quali di volta in volta
si aggiunge uomo o donna, gio-
vane o vecchio. Intorno a loro
la_cronaca di tutti, che cono-
sciamo bene e dai nostri ri-
cordi e da cento diari. Sappia-
mo anche come in quei tempi
si_ & continuato umanamente
ad amare, e come si & espres-
so l'odio, e come & nata la
comprensione, € come si & ri-
tessuta, breve realta, la fratel-
lanza. Non c’¢ nel romanzo di
Tobino un personaggio che
._spicco, che sia

q
l'ottima palestra di idee e di
ienze autentiche che & la
rubrica « Vivere insieme » (che
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degll i in uno studio del-
la TV o che assistano alle in-
tervnste fasulle con un bravo
bambino di Vattel duran-

pri : piu che le
persone singole (che pure so-
no tutte cl ente caratte-

rizzate) c’e il rto che
si stab me fra di

te una t i 1
del giovedi o del sabato sera.
Dino Origlia

esse nelpmcornice e nel sen-
timento della comune sorte.
Forse due hanno un rilievo piti

cur : la per di
Nelly & « pieghevole e svelta
quale un giunco» ‘e il prof
mo che emana sa «di dolce,
di notte orientale, di falcetti
lunari che si dzsegnano nel
cielo ».

E’ un romanzo che si svolge,
dicevo, in un modo piano, ta-
lora di una semplicita che mi
vien da definire fanciullesca, e
Tobino non si dispiaccia se gli
dico qualcosa che e, in sostan-
za, un merito: il suo Clande-
stino sembra narrato ai ragaz-
zi. I suoi capitoli con titoli
esplicativi, all’antica, gli epi-

sodi divisi e nel tem
stesso bene intrecciati, quella
informazione generale dei fatti,
che dra tutto, in modo
quasi didascalico, il tono stesso
amorevole, e lievemente. ironico
in qualche tratto, che abbraccia

ntr inter testi-
monianze sulla Firenze dei
« macchiaioli », la Parigi degli
impressionisti, e in genere sul-
la pittura ottocentesca in Eu-
ropa. Assai curata la parte
illustrativa. UTET, rilegato,
309 pagine, 3500 li lire.

Narrativa. Remy (Gilbert Re-
naud): « Nell'ombra di mor-
te». L'autore fu uno dei capi
della Resistenza francese. In
Inghilterra dove si rifugio per
qualche tempo, prese contatto
col generale De Gaulle. Succes-
sivamente rientro in Francia

r organizzare un'importante
rete di collegamenti. Remy riu-
sct a sfuggire alla Gestapo, ma
la vendetta si scatend sulla
famiglia: quattro suoi congiun-
ti furono wuccisi. SEI, 261 pa-
gine, 1000 lire.
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La scomparsa di William Faulkner

Si & spento il 6 luglio, a
sessantaquattro anni, Wil-
liam Faulkner, uno degli
scrittori piut vivi del no-
stro tempo. Era nato il
25 settembre 1897 a New
Albany, Mississippi. Nel
1949 aveva avuto il Pre-
mio Nobel.

L GIoRNO che Mondadori mi
affidd l'incarico di rendere
italiano Pylon di William
Faulkner (poi pubblicato nella
« Medusa » col titolo Oggi si vo-
la: e fu, se rammento bene, il
primo Faulkner tradotto nel
nostro Paese) comincid per me
una delle piu disperanti avven-
ture filologiche nel cui corso,
che durd molti mesi, dovetti
tener sottomano e consultare
i dieci minuti dizionari tec-
nici e di mestiere, appellarmi
ed esperti della terminologia
aviatoria e di officina, ecc. E
intanto prendere di petto per
conto mio le interminabili se-
uenze delle incredibili meta-
ore faulkneriane, smontare
uno per uno i periodi a can-
nocchiale lunghi talvolta due-
tre pagine, rincorrere il discor-
so_allusivo che trovava la sua
spiegazione cinquanta o cento
pagine pili avanti, trapassare
di quiz In quiz sino a scoprir-
ne le illuminanti soluzioni che
non deludono mai, e sono la
promessa, l'allettamento, la ri-
compensa di Faulkner al let-
tore paziente e fedele.

Da noi, allora, del « mago
del Sud » si sapeva ben poco.
Avevamo letto, nei primi anni
trenta, la versione francese di
Sanctuary, presentata da_Mal-
raux; poi venne Pylon a intro-
durci nella selva delle sovrap-

sizioni e dei rovesciamenti
aulkneriani, a metterci a con-
tatto con una materia torbida
€ con un mondo in aperta lotta
contro l'irrazionale dai cui
scontri uscivano in continuita
inedite scoperte intorno alla
condizione umana dentro un
paesaggio storico e morale ta-
ghalo da tragiche luci. Ma in
ondo Sanctuary e Pylon ren-
devano una immagine incom-
pleta di Faulkner, anzi ambi-
gua. E ancora non sospetta-
vamo quel che ci sarebbe toc-
cato d’'incontrare girato Il'an-

lo della iniziale conoscenza:
‘epopea del Sud, la saga delle
piantagioni, lo sfacelo della tra-
dizione sudista, l'accesso di
una sottospecie umana anahzr
zata senza illusioni, abb:

essi due fondamentali: Sarto-
ris e The Sound and the Fury,
come dire due portelli del gmn—
de polittico della saga sudista
che ne comprende almeno una
dozzina: e non tutti sono ro-
manzi, alcuni sono racconti_in-
seriti in varie raccolte, e biso-
gna andarli a cercare li, isolarli
e connetterli coi romanzi che
talvolta ne riprendono e ne svi-
luppano la trama, o viceversa
passare dal romanzo al raccon-
to e inseguire in quest’ultimo il
filo lasciato in qualche modo
sospeso nel primo; o anche ac-
corgersi che un episodio ritor-
na in due o tre testi diversi
e infine & al suo posto giusto
come epilogo di un romanzo.
E’ dunque quasi superfluo sot-
tolineare la rigorosa unita del-
l'opera faulkneriana e quindi
I'esigenza di una lettura meto-
dica che consenta di prendere
familiarita con la geografia
e l'etnologia di un continente
privato, identificato dall’autore
con la immaginaria Yoknapa-
tawpha County, riserva dalla
quale egli ricava avvenimenti
e persone, e la cui carta, tante
vol(e disegnata, puo far ricor-
dare le genealogie di due padri
della narrativa romantico-spe-
rimentale quando ordivano gli
schemi della « Comédie humai-
ne » e dei « Rougon-Macquart ».
Naturalmente, come la gente
(bianchi ricchi e poveri, negri,
indiani), anche i problemi del
Sud sono presenti nei romanzi
e nei racconti concatenati di
Faulkner, rimbalzano dall'uno
all'altro con pari energia e
violenza. Ma la narrativa di
Faulkner non & problematica;
& egli stesso sudista, figlio di
agricoltori, glielo si leggeva
nel piccolo volto segnato da
mille rughe fittissime e cotto
dal sole, nel taglio dei capelli
a spanola, nel vestire sempli-
ce, ma non trascurato; ed in
piu era di scarsa eloquenza, di
sorvegliati sorrisi, riservato,
inattaccabile dagli onori e dal-
la retorica. Un contadino be-
nestante del Sud, sorta di ari-
stocrazia che coltiva ancora
gelosamente le memorie della
guerra civile e avversa con in-
transigenza sdegnosa i discen-
denti degli yankees vittoriosi
che dopo la guerra si insedia-
rono nel Sud, vi costituirono,
per cosi dire, una terza forza
e sono i responsablh dei_lin-
ciaggi e degl altri aspetti fe-
roci e incivili della discrimina-
zione razziale, mentre i sudisti

nata ai suoi _istinti pnmor—
diali, e tuttavia disponibile a
una ln!erpretazmne di pietad e
di poesia che la distingue net-
tamente dai campionari male-
detti e perversi di certa recen-
tissima narrativa americana (si
sa, infatti, che la generazione
beatnik mon nasconde la pro-
ria avversione all’'universo
aulkneriano).

Ma & tempo di mettere or-
dine in queste note, in quanto
alcuni numeri della saga sudi-
sta di Faulkner precedono
Sanctuary e Pylon e il loro
insuccesso commerciale pud es-
sere stato determinante per
?mgerlo a scrivere il « quasi
58"0' delle morbose vicende

una ragazza borghese (le
quali avranno assai piu tardi

_conclusione nelle scene del

dramma Requiem for a Nun)
e il frenetico resoconto delle
gesta d'una famiglia di volatori
che si esibiscono su campi di
fortuna, davanti a folle esal-
tate, ai primordi dell'aviazione
civile. Infatti nella bibliografia
del nostro, Sanctuary e Pylon
sono preceduti da nlmeno cin-
que numeri importanti, e tra

puri (Faulkner ce lo insegna)
quell'at i
to patriarcale di protezione
verso lo schiavo quale mem-
bro della comunita familiare,
ch'era in loro disceso per ere-
dita dai nonni e dai padri.
Sono motivi che corrono nel-
l'intima saga di Faulkner, seb-
bene essa escluda quasi del
tutto la problematica e sfiori
appena la polemica. Faulkner,
era un grad
al quale non sfuggiva che la
questlone della parita dei di-
ritti era in fase di maturazio-
ne, ma che considerava un
errore applicarla per forza di
legge da un giorno all’altro
mentre il tempo avrebbe lavo-
rato per essa. Cid pud appa-
rire tanto pill vero considerato
dal Sud in quanto & innegabile
il motivo della contaminazione
(registrata nella saga faulkne-
riana) fra yankees invasori e
sudisti bianchi degeneri in
contrasto con l'orgogli con-

impossibile fin dagli _esordi
I'assorbimento dei negri eman-
cipati_nella vita dello Stato
unitario, ricorrendo a mezzi
che non avevano nulla da invi-
diare a quelli delle antiche de-
nuncie antischiaviste. Non pro-
blematica, dicevamo, la narra-
tiva di Faulk ner; eppure i pro-
blemi del Sud vi son dentro
tutti, si rincorrono di libro in
libro come le famiglie, le ge-
nealogie, i personaggi, metto-
no capo ad un unico sistema
di frangiatura che consente al-
l'enorme tessuto d'essere ri-
preso e portato innanzi in qual-
siasi momento. Sartoris, The
Sound and the Fury, Light in
tugus( Absalam T4bsalam The

Intruder m the - Dust, The
Town intrecciano le loro fa-
vole con quelle dei racconti
di Doctor Martino e di Go-
down Moses in nodi che sono
qualche cosa di piu denso e
di piu fatalistico dei consueti
rapporti di ciclo narrativo,
quasi una legge del sangue os-
servata con_ mistico rispetto
ancestrale. dunque, senza
insistere su ovvie riserve, pren-
diamo atto della realta faulk-
neriana: la terza forza (il ceto
degenere) che ha accettato le
condizioni del Nord nemico e_
si ¢ fuso con gli l.mmra
nordisti; i superstiti dell”
stocrazia bianca del Sud impo-
verita e in completa decaden-
za, ma orgogliosa del passato;
i negri forti leali e coragg'nos:
che possono oggi quasi ap-
parire, attraverso i mulatti ¢4
prodotti delle unioni dei bian-
chi aristocratici con le serve
negre), i veri depositari ed ere-
delle tradizioni del Sud.
Faulkner aveva forse ragione
di affermare che una storia
del Sud & vera soltanto nel
Sud, che essa non pud venire
ripetuta e giudicata che con
criteri liberi da pregiudizi, e
accettata libera e cruda come
il Sud I'ha creata; e, per con-
seguenza, che la quesuone ne-
gra ¢ questione da lasciar ri-
solvere al Sud senza impazien-
ze. E' una « cosa che dobbiamo
fare noi — scrive Faulkner in
Intruder — per la ragione che
nessun altro pud farlo, visto
che da un secolo ormai il Nord
ha provato e ormai da settan-
tacinque anni ammette di non
essere riuscito». Ma teniamo
sempre presente che la teom
ha scarsa parte nell
Faulkner, e che nei lal nnucn
capitoli del suoi romanzi l'in-
teresse & sempre assai soste-
nuto, e ‘i personaggi il fatto
il paesaggio sono tutto, 0 qua-
si: uno per l'altro, uno dentro
I'altro, con quella tecnica della
lanterna magica e con quella

tensione che sono soltamo sue

e rendono la sua pagina incon-
fondibile. -L'angoscia la domi-
na quasi sempre, & creata
rocedimento medesimo, e
aulkner la distilla come un
alchimista terribilmente impe-
gnato davanti ai propri alam-
bicchi. Molto gli si potra rim-
proverare, ma non la_mancan-
za di buona fede, di onesta
intellettuale e di coerenza. Era,
con le sue idee fisse e nei li-
miti del suo mondo eccezionale,
uno dei maggiori scrittori con-
temporanei. Il « tragico quoti-
diano» fu la sua direzione, la
stessa densita della scrittura
— la « oscurita» di Faulkner
come fu detto tante volte —
un elemento di fascino e di
suo do &

servatorismo di alcune caste di
duri a morire, ciod con gli ul-
timi aristocratici del Sud; ma
poi occorrera riflettere che al-
meno in parte proprio i duri
a morire concorsero a rendere

pa-
tetico: pochi giorni avanti la
sua morte, compariva nelle ve-
trine delle librerie di New
York l'ultimo romanzo della

saga del Sud.
Lorenzo Gigli

Faulkner in via Veneto: era il suo ultimo soggiorno romano

15 .

e ——r———y gy T T




DEGLI

LA TELEVISIONE

ANNI VERDI

Per gli italiani, gli «anni vemdi» della TV sono legati al ricordo di « Lascia o raddop-
pia? ». Eccone due personaggi: Mike Bongiorno e Lando Degoli, I'uomo del controfagotto
\

tedeschi — sul finire del-

l'ultima guerra — avessero
smontato tutta l'attrezzatura
televisiva allora esistente, per
spedirla in rmania.

Cosi ci dice I'ingegnere Gino
Orsini, direttore centrale tec-
nico TV, della

— Un bene: ma perché? In
fondo si trattava di un patri-
monio notevole, del primo nu-
cleo della nostra televisione.

— 81, il discorso potrebbe
sembrare un paradosso, ma
- ripeto - fu un bene se le
cose andarono cosi, E glielo
spiego. Quando, nel '49, noi

Fu UN BENE, per noi, che i

tornammo ad occuparci di. te-
levisione, se non avessimo su-
bito quel danno, saremmo sta-
ti costretti a nprendere un di-
scorso  interrotto dieci anni
innanzi, servendoci di mezzi..

— ..vecchi di dieci anni.

— Dica pure di cinquanta,
di cento... Giacché nella tecni-
ca, il progresso cammina con
passi da gigante. Invece, nel
1949, importammo dall’Ameri-
ca un completo impianto tra-
smittente e un'apparecchiatu-
ra di ripresa da studio che
entrarono subito in funzione
(sperimentale, s’intende) a To-
rino, nel settembre di quello

lei capi-
quando

stesso anno. Quindi,
sce che in tal modo,
pammmo

..partimmo alla
primi.

— Proprio cosi — conclude
I'ingegnere Orsini. — Adattate
quelle apparecchiature allo
« standard europeo unificato »
di 625 linee/25 immagini, ri-
prendemmo la nostra attivita
nel modo piu favorevole.

— Tuttavia le maéchine van-
no dirette, controllate, mano-
vrate: non basta acquistarle.

— Infatti, se ci fu un pro-
blema per noi, fu proprio quel-
lo di costituirci nuclei di tecni-

pari coi

ci, di registi, di camera-men e

di personale artistico: insom-
ma, l'equipaggio che facesse
marciare questa nave.

— 11 varo ufficiale, quando

avvenne?

— 11 12 aprile 1952, in occa-
sione dell’apertura’ della Fiera
Campionaria di Milano, di cui
si trasmise la cerimonia inau-
gurale. Prima, naturalmente,
avevano avuto luogo gia nume-
rose altre trasmissioni, ma tut-
te di carattere sperimentale.

Per la storia, ricorderemo
che il primo riuscito esperi-
mento_di trasmissione televi-
siva si era gia avuto nell'au-
tunno del 1949 alla prima Mo-
stra Internazionale di Televi-
sione che si svolgeva in quei
giorni a Milano. Brevi spetta-
coli_di varieta, messi in onda
a Torino, erano seguiti con
interesse dal pubblico che af-
follava gli stands della Mostra
milanese, I giornali non si
occuparono dell’avvenimento;
nemmeno quando, il 22 otto-
bre 1950 alle ore 17, dall’audi-
torio C di_Radio Torino, fu
trasmessa Generalissimo, com
media in un atto di Ferenc
Molnar. Nella relazione che ac-
compagna questo documento
storico, si legge: « Telerappre-
sentazione di 45', a scenario
unico, con impiego di tre ca-
mere, un unico microfono su
giraffa e un altro, di emergen-
za, pronto sulla sinistra della
scena. Sceneggiatura e regia
di Vittorio Brignole. Interpre-
ti: Anna Bolens, Sandro Rocca,
Gastone Ciapini, Angelo Zano-
bini, Alfonso Spano ».

Una particolarita: di questa
trasmissione: nonostante l'an-
nunciatore esordisse dal video
con la fatidica frase: « Signo-
re e signori», le uniche per-
sone presenti a questo pro-
gramma televisivo erano sei
dirigenti della RAI, convocati
in auditorio perché esprimes-

sero il loro giudizio... Giudizio
che — si legge sempre nella
relazione — « non fu comple-

tamente favorevole ».
Gli inizi, dunque, non furono
tra i pill incoraggianti.

* xx

Sono trascorsi appena dieci
anni o poco piil, eppure i tem-
pi ‘eroici della televisione ita-
liana appaiono sbiaditi come
vecchie fotografie di famiglia.
Provate a parlare di Duecento
al secondo, o di Tel. h, o

quelle serate memorabili quan-
0, alle nove meno venti, la
citta appariva deserta, abban-
donata: unici segni di vita, le
luci fioche delle «veilleuses-
TV » che trapelavano dalle fi-
nestre dei salotti, e i bar affol-
lati dove invano avresti ordi-
nato un caffé, perché il barista
era gia 1l in prima fila con gli
occhi incollati al video. Mano
a mano che le lancette dell’oro-
logio si appressavano alle fati-
diche ore ventuno, vedevi sfrec-
ciare per le vie taxi lanciati a
corsa pazza. Erano i ritarda-
tari diretti verso uno di quei
casermoni di periferia, dove
all'interno 18 - scala H, viveva
Fulcheri.
— Fulch

ma vuoi spie-
garmi chi ¢? — interrogava la
moglie, sballottata nell'interno
della vettura.

— Eravamo insieme al liceo,
e gli passavo sempre la versio-
ne di greco. Per un puro caso
I'ho incontrato all'Ufficio Map-
pe Catastali ieri mattina; e
cosi, parlando, ho saputo che
ha la televisione.

— Un semplice apphcato
bofonchiava la moglie ri pul-
verando la vecchia questione.
— Mentre tu, di grado B...

— Ma vedi — parava pronta-
mente il consorte — in fondo,
non avere il televisore, da mo-
do di uscire alla sera, riallac-
ciare vecchie amicizie...

A tanto era riuscita la figura
bonaria e pacioccona dell’eroe
di Carpi, il professor Lando
Degoli, primo martire dell’era
televisiva italiana. Quella sera
fatidica del 17 dicembre 1955,
quando Degoli cadde sotto il
proditorio colpo del controfa-
gotto, tutta Italia balzd in pie-
di. No, non era possibile! Gli
avevano teso un trabocchetto.
Si sa: cinque milioni.. Ma
scherziamo! Sta' a vedere che
adesso i soldi te li regalano...

Macché! E’ tutta una macchi-
nazione, glielo dico io.
Questa la ridda di ipotesi

che si incrociavano da Monte
Penice a Monte Pellegrino. I
piu accaniti paladini dei diritti
insopprimibili del teleutente
erano proprio quelli che non
possedevano un televisore:
quella nuova fauna di frequen-
tatori di caffé, che riusciva a
vivere sei ore con un solo bic-
chiere d'acqua minerale, fino
a quando l'annunciatrice augu-
rava loro la buona notte. Ep-
pure Degoli aveva sbagliato,
rispondendo « Falstaff » alla

addirittura del recentissimo
Mattatore: vi guarderanno co-
me se parlaste di brontosauri.
Per noi e per tutti, gli anni
verdi della nostra TV sono le-
gati a Lascia o raddoppia?, a

domanda: « Nella partitura dei
suoi melodrammi, Verdi uso
mai il controfagotto? Se si,
dire in quale opera ». La rispo-
sta ufficiale fornita dagli esper-
ti e letta dal Bongiorno, risultd
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Gli -um.l verdi» della TV terminano con la grande parata sportiva delle Olimpiadi
di

1960. Una perfetta org:

portare
nelle case di milioni di telespettatori. Nella fo(o un'i

invece essere « Don Carlos ».
L'errore c'era e Degoli sarebbe
stato eliminato senza pieta se,
a questo punto, non fosse giun-
ta una cartolina postale nella
quale un musicologo appassio
nato tagliava la consueta testa
al toro, informando le due
parti che si, & vero, Verdi ave-
va usato il controfagotto nel
« Don Carlos », ma prima se
n'era gia servito nel « Mac-
beth ». Quindi bisognava chie-
dere non «in quale opera »,
ma « in_quali opere ».

Sottigliezze, fanfaluche, dire-
te voi. Ma questo fu il primo
mattone portato al grande edi-
ficio della popolarita di Lascia
o raddoppia? e della TV ita-
liana.

Fatto pill importante ancora,
questo programma ci riveld il
volto di un'Italia nuova, ine-
dita, ignorata. Chi andava mai
a immaginare che un murato-
re come Cristini coltivasse an-
cora il modo di poetare «a
braccio » come ai tempi di
Omero? o che un impiegato
delle ferrovie, come il Bosi,
dedicasse tutto il suo tem
libero allo studio dell’etnolo-

ia? o che un contadino di

iandiscd in quel di Arezzo
conoscesse tutto quel ch’era
stato scritto o prodotto nella
letteratura italiana, dalle ori-
gini al Trecento compreso?

In sede di esame preliminare
gli avevano letto i tre versi
iniziali di un madrigale, affin-
ché ne dicesse l'autore. Aveva
risposto:

— Dalla musica, mi sembra-
no di Petrarca.

E aveva ragione.

Una risposta del genere pro-
vocd la stura, da parte dei
giornalisti, di tutto quel ciar-
pame retorico che da tempo
nessuno pit osava riesumare.
ch{cmmo allora che « questi

mili contadini e modesti im-
piegati erano il nerbo, la forza
viva e vera del popolo italiano,

un popolo che pur nella tene-
bra fitta dell’anonimato coltiva
e tiene desta la risplendente
face di una millenaria tradi-
zione culturale... ».

Questo, visto da destra. Vi-
sto da sinistra invece il popolo
oscuro ed anonimo si rifugia-
va nel celeste mondo della poe-
sia per sfuggire la triste e in-
combente realta del modulo
Vanoni.

Sia come sia, 'unico punto
vero e certo era che la tele-
visione, da noi, aveva sfonda-

i momenti salienti di ogni gara
dratura del C

to, e che la gente priva di ap-
parecchio non soltanto se ne
rammaricava, ma se ne vergo-
gnava. Da un sondaggio effet-
tuato a Napoli, risultd infatti
che nel rione Vicaria il nume-
ro delle antenne che si erge-
vano sulle case era di gran
lunga superiore al corrispon-
dente numero_di teleabbonati.
Che vi dicevo? Pasquale Loca-
scio — uomo della stmda —
non disp di >

so ippico

parte del vetro, coi nasi schiac-
ciati contro la vetrina, una
piccola folla di poveretti se-
guiva il gioco dove si parlava
di milioni come fossero bru-
scolini. Sembravano i pezzenti

del suburbio di Londra de-
scritti da Dickens nei suoi
Racconti di Natale. Soltanto
che qui, anziché su collane di
salcicce e prosciutti, 1'occhio si
sperdeva s:illle ce rosee e

mila lire per acquls(are un
apparecchio di ventun pollici,
cominciava a sistemare l'an-
tenna sul tetto, e cid rappre-
sentava per lui agio e benes-
sere di fronte al prossimo.

Anche sulle baracche degli
abusivi di Roma splendevano
le antenne d’argento; ma qui
si trattava di impianti auten-
tici: gente che, avendo pagato
la prima rata, cercava di rag-
granellare il danaro della se-
conda rata facendo pagare gli
ospiti delle baracche vicine.
Eppoi, si poteva far benissimo
a meno della cucina economi-
ca o del bagno, ma del tele-
visore non sia mai! Si pud af-
fermare senza tema di smen-
tite che l'ultima a_procurarsi
questo « servizio » in Italia fu
la classe media. Il borghese,
si sa, teme i salti nel buio e
le li: non si i
in una spesa, sia pure rateiz-
zata, se non & sicuro di po-
terla coprire. Questo splega
perché i cinematografi furono
costretti a sistemare nelle sale
un impianto televisivo per i
« patiti del giovedi » (veramen-
te Lascia o raddoppia? era ini-
ziata al sabato, ma le sale di
spettacolo avevano protestato:
un « forno» nel giorno piu
redditizio della settimana, si-
gnificava la rovina! Spostato
questo programma al giovedi,
si fece anzi il gioco degli eser-
centi. La folla accorreva al ci-
nema anche se c'era un fil-
maccio: Mike Bongiorno, coi
suoi effimeri eroi, riscattava i
pistoleros del Far West e le
pellicole frammentarie delle
sale di quarta visione).

Infine per i « fellah » del vi-
deo, per i paria del televisore
(quelli che non possedevano
nemmeno i soldi della prima
mta) i commercxanu di elet-
tr ici, mossi a
sione, esponevano verso , la
strada batterie di otto o dieci
televisori che, al giovedi sera,
sparavano simultaneamente le
domande che Bongiorno rivol-
geva ai concorrenti. Dall’altra

ike no
it ineffabile dei suoi
sorrisi, domandava al concor-
rente di turno:
— Siamo giunti alla doman-
da da cinque milioni. Che fa:
lascna o raddoppia?... Ci pensi

afmto di protesta si
levava dalla folla cenciosa.
— Che domanda! Raddoppia;
si capisce — sbottava un « bar-
bone » sputando la cicca con-
tro il cristallo della vetrina.
— Adesso che & arrivato ai
cinque milioni, sta’ a .vedere

che, col

che lascial — commentava una
vecchietta ricoperta di scialli
e con in mano un pentolino
che le serviva per prendere la
minestra alle caserme.

Questa folla anonima era il
Consiglio di razione

fini, contribuito alla conoscen-
za dei popoli.

Retorica? No, fino a un certo
punto, Lo scambio dei pro-
grammi fra Nazione e Nazione
e il nascere dell’Eurovisione

dell'imperitura Societa della

Speranza, ricca di milioni di

azionisti e miliardi di capitale.
* *n

La-storia dei primordi della
televisione & cosi simile a quel-
+ della radio, che ho I'im-
pressione di scrivere cose gia
dette in queste 1 (La

ono questa che sem-
bmva un'utopia. Programmi-
scambio di tal genere erano
gia stati tentati e realizzati
dalla radio, la cui forza di
persuasione tuttavia era affi-
data alla sola descrizione so-
nora; il vantaggio della tele-
visione era che, alla voce di
commento, univa anche I'im-
ed evidente

Radio degli anni verdi), tanto
gli avvenimenti si ripetono con
esasperante monotonia. Sem-
bra di visionare un film gia
visto, che sai gia come va a
ﬁnu‘e. e ti vien voglia di sug-
gerire agli attori i gesti, al-
lopcratore le inquadrature.

Per i movanl, che non_ave-
vano seguito i primi passi del-
la radio, tutto poteva presen-
tarsi come una novita; ma per
noi, non c'era affatto da stu-
pirsi se ad esempio la Chiesa
ammoniva i fedeli che la santa
Messa diffusa sui teleschermi
non era valida: la puntualizza-
zione era gia stata fatta tren-
t'anni prima; e il fatto di chia-
mare la TV « un caminetto de-
stinato a riunire intorno a sé
la famiglia » era storia antica,
oome la diminuzione della ven-

scarpe e la diserzione
dm pubblu:x spettacoli.

Se ci aveva fatto tremare il
ruggito dei leoni intervistati
dai primi mdlocmmstl ora ci
sudavano le mani vedere

Darix To; _affrontare_impa-
vndo « 5 leoni_ berberi S - che
digr i denti

da uno sgabello all’altro. (Ver-
ra poi Lombardi a portarci il
brivido a domicilio con gli ani-

di per se stessa. Un program-
ma televisivo sulla mattanza
dei tonni in Italia dimostrava
ai pescatori di Normand.la o
d'Islanda che la vita, i proble-
mi, i sacrifici dei pescatori di
Favignana erano in tutto simi-
li alla loro vita, ai loro pro-
blemi, ai loro sacrifici. Con-
statazioni di questo genere di-
spongono l'animo del telespet-
tatore ad una maggiore com-
prensione nei riguardi dei suoi
simili.

E’ cosi che ci si rende conto
come realmente « tutto il mon-
do & paese ».

L'apoteosi di questa_fratel-
lanza universale si verificd in
occasione